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— Îţi repet, spuse colonelul, agitând pixul în aer, s-ar putea să 
fie vorba de o afacere! Și încă de una murdară! Zic, s-ar putea. 

— O afacere  carevasăzică, repetă mecanic căpitanul 
Dragomir, negăsindu-și locul pe scaun, răsucindu-se, căutând 
parcă ceva. 

— Ce-i cu dumneata? se miră colonelul. Ce cauţi, ce-ţi 
lipsește?! 

Căpitanul ridică privirea, apoi umerii, oftă abia stăpânindu-și 
un zâmbet și explică reţinut: 

— M-am obișnuit, în așa măsură, ca atunci, când mi se spun 
lucruri deosebite, grave, să beau o cafea, încât acum îi simt 
lipsa. Asta nu înseamnă că și vreau o cafea! 

Colonelul bătu din palme ușurat, ca și cum ar fi rezolvat o 
problemă complicată, străbătu încăperea gânditor, deschise ușa 
și ceru secretarei: 

— Două cafele, te rog. 

— Nu trebuia, zău așa... De ce atâta deranj, se scuză maliţios 
căpitanul, deși abia aștepta cafeaua. Știţi, eu... în ce privește... 

— Știu, știu, Dragomire! Ce m-aș face eu fără tine? 

— Poate ar merge lucrurile mult mai bine, glumi căpitanul. 

— Poate! Poate n-ar merge nici așa. Dragomir băiatule, ia 
spune tu, când ai de gând să te însori? Ce aștepți? 

— Și dumneavoastră începeţi, tovarășe colonel?! Toată lumea 
mă terorizează cu întrebarea asta, stupidă pentru vârsta mea. 
N-am nici 40 de ani... Îi împlinesc abia peste o săptămână! De 
ce să mă grăbesc? Graba e periculoasă. Și într-un fel, sunt 
însurat. Cu munca! 

Colonelul râse și se așeză la birou. Apoi, adăugă dojenitor: 

— Nu e de glumă, zău! îmbătrânești! lar pe urmă, știi cum e... 
Culegi! 

— A, mă pricep la cules. Asta-mi place cel mai mult. Am un 
talent grozav. În toamnă, la porumb, i-am uimit pe toți! 

— Mă rog, mă rog, numai să nu ne mai uimești și cu... culesul 
ăst'lalt! 


— Mai glumesc și eu, tovarășe colonel. Trebuie să mai râdem, 
să ne descrețim frunţile, altfel, îmbătrânim prea devreme, ne 
sclerozăm. Eu mă și tem de oamenii care nu râd, care nu au 
simţul umorului și al ironiei. Pe ăștia îi evit, îi ocolesc... 

Secretara intră cu o tavă pe care fumegau două ceșcuțe cu 
cafea. Aroma plăcută, reconfortantă, inundă încăperea. Se auzi 
apoi foșnetul ciorapilor de mătase ai secretarei. Căpitanul furișă 
o privire grăbită în urma femeii, mai mult din instinct, decât din 
curiozitate sau interes. 

— Acum, putem vorbi, începu colonelul, căci avem asigurate 
cele mai optime condiţii, cum zice o frază la modă. S-ar parea, 
deci că se încearcă o mică afacere. Nici eu nu cred, dar avem 
datoria să verificăm totul. Din păcate, nu știu aproape nimic. Un 
italian, un oarecare Mario, s-a arătat interesat să cumpere 
„narcotice”. A fost o simplă discuţie într-un bar... 

— Mario? Din ăștia sunt cu miile în Italia!? 

— Așteaptă! învaţă să asculţi oamenii și pe urmă să-i întrebi. 
Mario vine cu un March albastru, tip '73. De obicei, trage la 
hotel Metropol. lată tot ce știu! 

— Puțin! Chiar foarte puţin. 

— Ca de obicei! În meseria noastră, întotdeauna plecăm de la 
un firicel, de la o fărâmă! Îţi mai pare și azi curios acest lucru? 

— Nu. Nu despre asta e vorba... Va fi foarte greu ceea ce va 
urma, foarte complicat, foarte... 

— De acord, dar nu pot decât să te consolez. 

— În concluzie, să-l supraveghem pe Mario!? 

— Bineînţeles, dar cu foarte mare discreţie. Niciun gest, nicio 
vorbă, niciun pas în plus, decât strictul necesar. Ți-am spus: 
infractorul are voie să greșească, noi nu avem! 

— Firește, firește, bolborosea căpitanul nemulțumit, privind 
preocupat în ceașca de cafea. Alte amănunte?! 

— E tot ceea ce știu. Cel puţin deocamdată. 

— Nu vă supăraţi, de unde știți?! 

— Nu știu, răspunse șiret colonelul, și nici nu văd de ce te-ar 
interesa?! 

— Poate fi ceva util, ceva foarte util pentru mine! 

— Te asigur că nu e. N-am să-ţi spun nimic în plus. 

— Aveţi secrete față de mine în problema asta, a traficului 
cu... 

— Poate! 


— Și e normal? 

— Poate că nu e normal. Dar e posibil și poate necesar! 

— Mă rog... Informaţia vine de la un bărbat sau de lao 
femeie? 

— Tu ce crezi, Dragomire? 

— De la o femeie! 

— Exact. 

— Aţi primit-o prin viu grai, în scris sau la telefon? 

— La telefon. 

— Asta nu e bine! Nu știm cine e persoana care a telefonat, n- 
avem urmare, n-avem cui ne adresa... De ce mă priviţi așa? 

— Îmi placi, Dragomire. Ai fler, ești tenace, insiști, nu cruţi 
nimic, nu renunţi la nimic. Nici un alt lucrător n-ar fi insistat, nu 
mi-ar fi pus atâtea întrebări. Din când în când, te mai pun la 
încercare, vreau să văd dacă nu te formalizezi, dacă nu te 
blazezi... Dincolo de glumele noastre, te rog să-l ai în pază pe 
Mario, să te convingi ce gânduri are. Deocamdată, n-avem nimic 
cu el, noi ne apărăm doar, încercând să-l cunoaștem mai bine, 
să știm cu ce intenţii, cu ce gânduri vine la noi. E clar? 

— E clar, dar nu prea am înţeles mare lucru... 

— La ora, și colonelul se uită la ceas, douăsprezece și cinci 
minute, Mario se afla la graniţă. Aștepta vama. 

— Vedeţi ce informaţii preţioase aveţi, sări de pe scaun ca ars 
căpitanul. Asta e altă viaţă. Abia acum s-au limpezit oarecum 
lucrurile. 

— Către ora cinci, poate șase, va fi aici. S-ar putea să tragă și 
acum la Metropol. De obicei, stă acolo. Ce pot să-ţi mai spun e 
că mașina lui are numărul RO 142152. Și nu uita: e albastră. Un 
March albastru de Roma. 

— Am reţinut. Mario e înalt, mic, gras, slab? 

Colonelul ridică neputincios din umeri. Apoi spuse sec: 

— O să-l vezi! 

— Și dacă nu vine aici, dacă se duce în altă parte?! 

— Scăpăm de o grijă. Pentru moment. 

Căpitanul Dragomir își privi comandantul senin și calm, uitând 
parcă tot ce discutaseră până în clipa aceea. Știa însă un lucru: 
întotdeauna șeful îi încredința misiuni dificile. Și mai știa ceva: 
întotdeauna, rămânea lângă el, îl ajuta, îi dădea sfaturi, îl 
încuraja și se consulta cu el. Intrebă politicos: 

— Pot să plec? 


— Cu dreptul! Aș vrea să știu, dacă e voie, cu ce începi?! 

— Cu un somn. 

— Cu ce? Cum? Stai te rog jos și explică-mi! Comandantul tău 
are dreptul și datoria să știe cum începi o acţiune. 

— Merg acasă, dorm două ceasuri, apoi mă scol și mă apuc de 
lucru. 

— Dormi la ora asta? 

— Firește, de ce vă miraţi? 

— Poţi să dormi? 

— De ce nu! Deseară sau la noapte, s-ar putea să am mult de 
lucru. Mario poate are chef de o plimbare, de un bar și atunci?! 
Trebuie să am și eu. Totul mi se pare foarte simplu și foarte 
firesc. 

— Așa e, vezi la asta nu m-am gândit... 

— Odată, Teașcă, antrenorul de fotbal, a spus o vorbă mare. 
Un șef i-a reproșat că meciul pe care-l văzuse cu o zi în urmă 
fusese foarte slab. Teașcă i-a răspuns: „Depinde de unde l-aţi 
văzut! De unde am stat eu, s-a văzut un joc bun!” Așa e și cu 
meseria, depinde de unde o vezi. 

— Mi se pare că noi o vedem la fel! 

— İn ce mă privește, zâmbi căpitanul, a mea mi se pare mai 
frumoasă, mai liniștită. În orice caz, n-aș schimba-o cu a 
dumneavoastră! 

— Nici să n-o schimbi. Principalul, în orice meserie, e s-o faci 
ca lumea. Nu știu de ce am impresia că vei avea de furcă în 
cauza asta... Și chiar dormi, poţi să dormi în plină amiază?! 

— Dorm oricând și înainte și după cafea, și la prânz și seara. 
Uneori și-n ședințe dorm... 

— Drepţi, îl ameninţă amical colonelul. Bău din cafea, apoi 
întrebă: ţi-e gata apartamentul? Nu te muţi? 

— E și... nu e! Peste o lună mă mut. Aș putea s-o fac și acum, 
dar îmi pun parchet în camere, așa că mai trebuie să aștept... 
Am mobilă, am tot... 

— Uite așa se îmbogăţesc unii: apartamentul-apartament, 
mașină-mașină, funcţia-funcţie... 

— „lipsește numai coana Joiţica, râse Dragomir. 

— Caut-o! Dacă îţi găsești și o fată bună, pot ieși liniștit la 
pensie! Ei, să lăsăm glumele... Prin urmare, știi ce ai de făcut? ÎI 
urmărești pe Mario și de îndată ce ai noutăţi, mă anunți. Ar fi 
bine să-l iei și pe Palade cu tine... Ce zici? 


— Știu eu... Ce să facă?! 

— Să-l aștepte pe Mario, undeva în afara orașului, să-l 
urmărească. Dacă se oprește pe drum, înainte de a ajunge la 
hotel, dacă trage la un „cunoscut”?! Dacă sunt doi? Poate Mario 
nu e singur... 

Căpitanul oftă și împinse îngrijorat ceșcuța de cafea. Tuși, își 
drese glasul de parcă ar fi vrut să spună ceva, dar tăcu. 

— Palade îl urmărește prin oraș, reluă colonelul, tu îl iei în 
primire la hotel. E mai discret și mai sigur așa. Ce zici? 

— Am înţeles, zise Dragomir, ridicându-se și îndreptându-se 
spre ușă. Șefii au întotdeauna dreptate, glumi el. 

— Nu au chiar întotdeauna dreptate, zise ironic colonelul, dar 
au grijă să le-o dea subalternii! Noroc. 

Rămas singur, colonelul se plimbă alene prin birou. Începuse 
să ningă lent, cu fulgi mari și leneși, ca în iernile copilăriei sale. 
Işi mângâie ostenit tâmplele cărunte și rămase multă vreme 
nemișcat în faţa ferestrei. 


Auzi prin somn soneria, se ridică brusc în capul oaselor și 
rămase moleșit, moţăind pe marginea patului. Abia când auzi 
din nou soneria, porni spre ușă, numai în pijama, cu faţa umflată 
de somn sau mai degrabă de nesomn. Deschise, se întoarse 
indiferent și se așeză iar pe pat. 

— Să trăiţi tovarășe căpitan, e ora patru! raportă sec 
locotenentul Dumitru Palade. Era înalt, subţire, vesel, și-l 
prindea teribil uniforma militară. 

Căpitanul se uită lung pe fereastră. Nu mai ningea. Își privi 
ceasul, apoi îl cercetă mirat pe tânărul său coleg, de parcă un 
anume lucru nu era la locul lui. 

— De ce m-aţi chemat la ora patru? întrebă locotenentul și se 
așeză pe un fotoliu lângă ușă. 

— Să mă scoli, zise Dragomir. Dormeam, puștiule. N-avea 
cine să mă trezească. 

— Aveţi ceas deșteptător, observă Palade, știind foarte bine 
cu cine are de-a face. 

— Ştii, sună, da’ nu-l iau în serios. Dorm mai departe. 
Căpitanul schimbă brusc tonul și privirea: 

— Uite ce e, Palade: avem ceva de lucru, nu cine știe ce, dar 


avem. Ascultă bine ce ai de făcut. Te duci acasă, te schimbi, 
îmbraci haine potrivite, nici prea elegante, nici prea jigărite, 
neapărat civile, te urci în mașină și peste o jumătate de oră să 
fii afară din oraș, într-o parcare, pe șoseaua ce duce spre 
Oradea. Aștepţi acolo până când vine un March albastru, de 
Roma. Are numărul RO 142152. Ce ai de făcut? Urmaărești 
mașina, vezi unde se duce, unde intră și ce face italianul. Aștept 
un italian, dar s-ar putea să fie și mai mulţi. Eu stau la Metropol. 
Aștept acolo. De obicei, italianul nostru trage la hotel, la 
Metropol. Dacă se duce în altă parte, mă anunţi. Ai priceput 
puștiule?! 

— Am înţeles. Aș vrea să vă întreb ceva!? 

— Spune, îi ceru căpitanul, care trecuse în camera de baie și 
începuse să-și săpunească barba. 

— De ce-i supraveghem? 

— Deocamdată, nu știu nici eu. S-ar zice că fac afaceri cu aur, 
valută... cam așa ceva. Dacă suntem băieţi deștepţi, o să aflăm! 
Dacă nu... Executa-rea! 

— Bine, și cât stau pe șosea? 

— Până vine italianul sau până vin eu! Nu te miști de acolo! 
Unul din noi va veni cu siguranţă. 

— Să trăiţi. 

— Noroc. Și nu uita ce ţi-am mai spus, îl necăji iar Dragomir: 
actor trebuia să te faci. Oricum, e mai plăcut să joci roluri de 
june prim, să te aplaude și să te caute femeile, decât să 
pândești pe șosea sau pe străzi răufăcătorii. 

— Mie îmi place enorm meseria asta, spuse Palade. Cred că 
am și talent. Și nu vă supăraţi, tovarășe căpitan: îmi rămâne 
timp și pentru femei! După meserie însă! ` 

— Meserie grea, puștiule, mormăi Dragomir. Incă nu știi ce-ai 
ales. Ține minte un lucru: abia la bătrânețe o să știm ce-am 
lăsat în urma noastră, dacă am avut sau nu talent! Hai, du-te, 
mă tem că se ia somnul... 

Palade ieși. Dragomir își privea fruntea ridată în oglindă și se 
săpunea îngrijorat. Asemenea femeilor, doar în faţa oglinzii 
înțelegea că a îmbătrânit. Se simţea singur și uitat. In 
apartament era frig și cam dezordine. Se gândi că ar fi bine să 
cheme femeia să facă puţină rânduială. Mai erau două 
săptămâni până la Anul Nou. „O să stau iar fără brad, fără un 
pom de iarnă, care să-mi ţie de urât, să spună că e sărbătoare și 


la mine acasă...” Rămase prizonier gândurilor care-l frământau 
ori de câte ori era singur. Înţelegea foarte bine că viaţa lui 
devenea din ce în ce mai complicată, mai grea, mai de 
nesuportat. Inţelegea foarte bine că avea nevoie de cineva, că 
era timpul să încheie cu viața de burlac. Se întreba însă, cu o 
brutală sinceritate, dacă nu greșea căsătorindu-se? Dacă nu 
greșea împărțind singurătatea lui cu altcineva pentru ca, astfel, 
să-i fie lui mai ușor?! „Oare în acest caz nu aș fi un egoist? M-am 
dezobișnuit atât de mult de viaţa de familie, încât cred că mi-ar 
veni teribil de greu s-o suport. Dar ea, nevastă-mea, cum m-ar 
suporta pe mine, cu problemele mele, cu necazurile și 
«plimbările» mele, cu secretele mele? Cum ar suporta absența 
mea? Absentele mele? Drepți!” 

Se spălă cu apă rece, încercând să uite gândurile ce-l iritau, 
ce-l nelinișteau. Imbrăcă o cămașă albă, un pulover pe gât, 
vișiniu închis, un fâș îmblănit, își pieptănă părul, mirat de firele 
argintii de pe tâmple, cobori în grabă scările și se urcă în mașina 
lui, o Dacia 1.100, parcată chiar în faţa blocului. În zece minute, 
ajunse la Metropol. Intră în holul hotelului și-l întrebă pe 
receptioner dacă așteaptă turiști străini. Recepţionerul, un tip 
slab și în vârstă, își puse ochelarii și preciză apatic: 

— Aștept niște bulgari. Sunt anunţaţi pe la opt. Vin cu 
autocarul. 

— Altcineva? 

— Nimeni, nimic... ridică încurcat din umeri bătrânelul, privind 
peste ochelarii ce-i alunecaseră, ca la o comandă, pe vârful 
nasului. Doar bulgari... 

Dragomir ieși pe terasă, privi parcarea aproape pustie la ora 
aceea, intră în braserie și-l zări pe Pericle la masă, ghemuit 
lângă o cafea, dezlegând cuvinte încrucișate. Se așeză lângă el, 
explicându-i: 

— Beau o cafea și plec. Aștepţi pe cineva? Te deranjez? 

— Stai liniștit, Sandule! Eu niciodată nu aștept pe nimeni. Eu 
întotdeauna sunt așteptat! Spune-mi „tată” popular, din cinci 
litere?! 

— Tătuc, taică... 

— Exact: taică! Excelent. Pericle scrise cu litere de tipar 
cuvântul în careul pe care-l dezlega. 

— O cafea, Camelia, ceru Dragomir. Se așezase în așa fel 
încât observa prin geam aproape întreaga parcare și intrarea la 


hotel. Aprinse o ţigară amărât, terorizat de gândul că va trebui 
iar să aștepte în neștire ore în șir. De aceea și alesese masa lui 
Pericle, să nu stea singur, să aibă cu cine schimba o vorbă. 

— Ce-ţi pasă ţie, zise îngrijorat Pericle. Tu stai, te distrezi și 
mie nu-mi iese careul. 

— Dacă vrei să mărturisească totul, eu pot să-l fac!? Ce zici?! 

— Cum? Și Pericle, cocoșat și mic, încât abia se vedea după 
spătarul scaunului, râse icnit și subțire, zguduindu-se tot, 
sfârșind într-o tuse aprigă. Asta-i tutunul, arză-l focu! gemu el. 
Sunt un vicios definitiv. Nu pot lăsa fumatul, nu-l pot, domnule, 
nici în ruptul capului. Dă-mi o idee, ce să fac? 

— Să fumezi pipa! 

Pericle râse și mai tare. Apoi, clătină din cap a supărare și 
zise: 

— Și tu faci mișto de mine? 

— Vorbesc serios. Dacă fumezi pipă, nu tragi în piept și faci 
economie și de bani și de sănătate. 

— Eu arăt prost cu țigară, dar cocoșat și cu pipă?! 

— Sper că nu te-ai supărat!? Eu am vorbit absolut serios. Uite, 
ia o ţigară bună, și-i împinse pachetul de Kent, în timp ce 
Camelia aducea cafeaua. 

— Și mie una, ceru Pericle. 

— Încă una? se miră blonda. 

— Încă! Treacă de la mine, spuse Pericle. Apoi, către 
Dragomir: E a treia azi. 

— Cam câte bei? 

— Intre șase și zece. 

— De unde ai bani, Pericle? Din ce trăiești? 

— Din meditații, din jocuri de cuvinte încrucișate pe care le 
public și din supliniri. Tot timpul suplinesc, îmi dau ăia de la 
inspectorat supliniri. Ba se îmbolnăvește un bărbat, ba rămâne 
gravidă o femeie... Ce să fac?! 

— lese ceva? 

— Mi-ajunge. Sunt modest și fac efort puţin să economisesc 
caloriile. 

— De ce ţi se spune Pericle? 

— Prietenii! Au zis că-s marele cetățean al urbei, ca Pericle al 
Atenei. Într-o vreme, îmi spuneau Nakata. Sigheo Nakata! 

— Numele ăsta de unde vine? 

— Sigheo Nakata a fost un mare campion olimpic la lupte 


libere, categoria 52 kilograme. Ei bine, amicii au spus că eu sunt 
cel mai mare luptător, fiindcă pe mine nu mă poate face nimeni 
tuş, adică să mă pună cu umerii lipiţi de saltea. 

Cele câteva perechi din braserie întoarseră ușor privirile spre 
masa unde cei doi râdeau în hohote. Dragomir se opri și urmări 
cu privirea o blondă cochetă, cu o blană de jder, ce trecea 
mândră și nepăsătoare prin braserie. Când îl observă pe Pericle, 
femeia schiţă un zâmbet rece, obosit. Pericle o salută politicos 
săltându-se în scaun. 

— Cine e dânsa? întrebă Dragomir. De unde o știi? 

— Asta-i bună, Sandule, de unde o știu?! Poftim întrebare! Păi 
eu, toată vremea mi-o petrec în cafenele și cunosc aproape 
întreaga suflare care zace zi de zi în ele. Tipă bine, ai?! 

— Ce învârtește, cu ce se ocupă? 

— Trăiește pe picior mare. Într-o vreme, Eva, aşa o cheamă, 
se învârtea printre străini. Cum apărea câte unul cu o mașinuţă, 
hop și dânsa. Acum, s-a retras din afaceri. Vine, bea o cafea, 
arborează o mutră spășită și pleacă. E teribil de misterioasă, 
cam tristă, cam dusă... 

— Ce lucrează? 

— E profesoară de pedagogie, dar e pe liber. De câţiva ani! Pe 
chestie de, și Pericle spuse misterios, în șoaptă, de morală! 

— Din ce trăiește? 

— Nu știu, Sandule. Locuiește pe lângă mine, într-un bloc 
lamă. Nu-mi explic cum de a primit casă... In ultima vreme, e 
mereu singură! Cel puţin singură o văd eu. Singură și elegantă. 

— Asta înseamnă că nu e singură! Eleganţa ei vine de 
undeva, iar singurătatea ei e dubioasă. 

— Curat dubioasă, vorba lui nenea lancu, pe care eu îl iubesc 
enorm și pentru care, culmea ironiei, am și fost exmatriculat cu 
drept de reînscriere în aceeași clasă în toamna următoare. Asta 
a fost în '58, la liceu. 

— Ce-ai putut spune chiar atât de rău despre nenea lancu? 

— Că e cel mai mare scriitor român în viață! Nu e Sandule, 
spune și tu? 

— De ce să te supăr Pericle și să te contrazic? E mare. 

— Da știi de ce? Și nenea lancu a stat mult în berării, ca noi! 
Genial, nenea lancu. Genial! 

Dragomir căzu într-o muţenie desăvârșită. O muţenie care 
venea dintr-o nemulțumire, dintr-o tristeţe. Stătea la o masă, 


îndruga sau asculta vrute și nevrute, căci asta îi era meseria. O 
meserie care i se părea absurdă în asemenea momente. Fuma 
amărât, absent, gândindu-se la Eva. Îi rămăsese în minte pentru 
eleganța ei, pentru trupul ei bine clădit și mai ales pentru 
misterul ei. Pericle închise supărat revista Rebus și se ridică iute 
și decis, ca un om care a întârziat. Dragomir îl conduse până pe 
terasă. Afară, era frig și întuneric. 

— Unde te grăbești, Pericle? Mă lași singur?! 

— Întotdeauna, la șase, sunt la Arizona. Acolo, beau o 
turcească și un coniac mic sau o vodcă. Noroc, Sandule. 

x 

Dragomir se întoarse zgribulit și se așeză la masă. Braseria 
era aproape plină. Și mai plină era de fumul ţigărilor. Repeta în 
gând: „March, albastru, RO 142152”. 

— Bună, Sandule! Nu te-am văzut de-un car de ani. Nu mai 
dat niciun semn de viață?! 

Dragomir ridică surprins privirea: era Melania. În vară, 
fuseseră nedespărţiţi, la ștrand, în oraș, la filme. li făcuse curte, 
ba chiar se gândea, cu o nelămurită teamă, la căsătorie. Mai 
târziu, când vara cobora în amurg și se sfârșeau concediile, ei s- 
au văzut ceva mai rar, apoi deloc. O ajută să se dezbrace, îi 
atârnă pardesiul în cuierul pom și, contrar obiceiului său, 
Dragomir îi sărută mâna cu o emoție nemărturisită, și-o așeză 
pe fată în stânga lui. 

— AȘ fi vrut să stau acolo, protestă Melania. 

— Nu, nu e bine acolo! Ştii, mie îmi place să privesc pe 
fereastră. 

— Acum n-ai voie, ești cu mine, mă privești pe mine, zâmbi 
fata. 

— Și pe tine te privesc, dar și pe fereastră trebuie să mă uit. 
N-am încotro. 

— Argument: meseria! Fata râse. 

— Exact. Râzi degeaba, Melania. Așa e. 

— Altfel, ce mai faci, cum o mai duci? 

— Fac numai ceea ce îmi spun alţii, glumi bărbatul, 
mângâindu-i mâna mică, fină, cu degete lungi. Singură, aici? 

— Te miră? 

— Bineînţeles. Nu-ţi stătea în fire... 

— Din cauza ta am intrat. Am venit să te văd. Știam că ești 
aici, sfârși fata, aranjându-și discret peruca. Purta o bluză mov, 


fustă neagră. Făcea gropiţe în obraji când râdea și avea o 
lumină caldă în priviri. 

— De unde știai că sunt aici? 

— Secret! 

— Atunci îţi spun eu: de la Pericle! Te-ai întâlnit cu el și după 
ce ţi-a împărtășit secretul, te-a rugat să nu divulgi sursa! 

— Ești polițist bun, se înveseli Melania. Așa a și fost. 

— Meseria! Dragomir surâse cu înţelegere. 

— M-ai înnebunit cu meseria. Stai toată ziua și toate serile, ba 
chiar și nopţile, în cofetării și restaurante și te ascunzi după 
„meserie” ca după un paravan. 

— Mă cerţi, Metania? 

— Da! întări fata. Se vedea limpede că bărbatul nu-i era 
indiferent. Aș bea un coniac sau o vodcă!? 

— Și o cafea? 

— La ora asta, nu! O vodcă mică sau un coniac mic. 

Dragomir se duse la bar, trăgând cu ochiul afară, unde se 
vedea din ce în ce mai rău: se întuneca, iar lumina fluorescentă 
nu se aprinse în stradă. Comandă două coniacuri mici și apă 
minerală și se întoarse încet, cercetând iar parcarea din fața 
localului. O privi pe Melania într-un fel anume când se așeză la 
masă, încât fata întrebă surâzând: 

— De ce mă privești așa? 

— Cum? Cum ţi s-a părut că te privesc? 

— Parcă... știu eu... cu regret! 

— Poate! 

— Regreţi ceva? 

— Tu nu regreţi? Am impresia că amândoi ne gândim la 
același lucru, dar nu avem curajul să-i zicem pe nume! 

— Exact. Uneori, regret, alteori, nu! Cu meseria ta, eu eram 
tot singură, acasă, tu tot pe drumuri, prin cofetării sau 
restaurante... 

— Te luam cu mine, încercă să continue gluma Dragomir. Se 
priviră în tăcere, încurcaţi. Se porni brusc o combină electronică 
și o melodie asurzitoare inundă braseria. Un ospătar deșirat, pe 
jumătate adormit, pe jumătate topit de băutură, aduse coniacul; 
trânti tava pe masă și se îndepărtă plictisit, bălăbănindu-se 
printre mese. 

— Melania, unde faci revelionul? 

— Încă n-am aranjat nimic, nimic sigur. Tu? 


— Eu... Ce ar fi să-l facem împreună?! 

— Ai timp? întrebă fata, cu o voce în care se simțea o 
mustrare prietenească, izvorâtă din afecțiune și nu din răutate. 

— Sper să am, zise Dragomir cu oarecare nesiguranţă în glas. 
Observă o mașină în fața hotelului, se scuză politicos și ieși în 
grabă. Era un Alfa-Romeo cu doi francezi, un bărbat și o femeie. 
Mașina era un mic monstru: joasă, turtită, ca un bondar. 
Bărbatul se duse la recepţie, în timp ce femeia își aranja părut în 
oglinda retrovizoare... 

Când Dragomir se întoarse la masă, Melania îi reproșă cu un 
aer de copil supărat: 

— Abia am venit și mă și lași singură?! 

— lartă-mă, Melania, n-am vrut, tu știi că eu... Te rog să mă 
scuzi... Am o meserie uneori cam ingrată. Mă gândesc mult la 
ea, la mine, îmi pun întrebări, găsesc tot felul de răspunsuri... 
Uneori, mi-e și teamă să răspund! Să-mi răspund. Nu știu dacă 
tu mă poţi pricepe, dacă mă poți înţelege, vorbea rar bărbatul, 
cu o oarecare nesiguranţă sau îndoială, sucind și răsucind lent 
pachetul de ţigări. Sunt torturat pur și simplu, din ce în ce mai 
des în ultima vreme, de o întrebare: de ce nu mă însor? 
Întrebarea asta vine așa ca un val spre țărm şi-mi alungă 
liniștea... Știi Melania, e ușor să mă însor. Mă întreb însă dacă 
omul care va sta lângă mine, lângă împlinirile și neîmplinirile 
mele, lângă nopţile mele de veghe, lângă meseria mea, va 
rezista? Mă întreb dacă nu-i cer prea mult? Mă întreb dacă eu 
voi putea să-i răspund lui cu aceeași măsură, cu aceeași 
omenie? Toate astea mă cam pun pe gânduri, mă frământă, nu- 
mi dau pace... 

— Nu exagerezi, oare, cu meseria ta? 

— Cred că nu. Uite, stăm de vorbă ca doi prieteni buni, 
apropiaţi, dar eu urmăresc ceva, vrând-nevrând gândul meu 
fuge la ceea ce am de făcut, deși, o să ţi se pară straniu, încă nu 
știu bine pe cine și de ce-l aștept. Vorbesc cu tine și în orice 
clipă e posibil să-mi cer scuze, să mă ridic, să plec, să te las 
aici... Sau, o să pleci tu, am să te conduc până afară și am să 
rămân. Deocamdată, păzesc aici ceva ce, momentan, nu există. 
Și nu știu sigur dacă va exista și nici până când voi sta aici. Până 
la miezul nopţii, până la ziuă, până mâine la prânz? Până când?! 
În altă meserie, puteam să întrerup, să plec, să lipsesc un sfert 
de oră, aici însă... în aparenţă nu fac nimic, zac așa în neștire 


lângă o cafea și mulţi sunt tentaţi să mă invidieze că-mi merge 
atât de bine... Ce zici, Melania, tu ai putea accepta o asemenea 
situaţie, te-ai putea împăca cu ea? Nu ţi s-ar părea 
insuportabilă? 

Fata goli paharul, se strâmbă ușor, bău și din apa minerală și 
tăcu încurcată. Apoi, ca orice femeie raţionă simplu: 

— Doar n-o fi tot timpul așa?! Și continuă neconvinsă: știu 
eu... M-ai luat cam repede... Tu nu bei?! 

— Nu! Sunt cu mașina! 

— Atunci, de ce ai comandat? 

— Să ai cu cine închina! Plăcerea e de partea mea. 

— Invitaţia de revelion o iau de bună, spuse Melania, 
pregătindu-se de plecare. Imi pare rău că trebuie să te 
părăsesc, dar la opt și jumătate am întâlnire cu mama. Mă scuzi, 
Sandule? ` 

— Nu e cazul, vorbi bărbatul cu regret în glas. Imi pare rău dă 
nu mai rămâi și mai rău îmi pare că nu pot să te conduc. 

— Treci mâine pe la mine. 

— De acord. Îmi fac oricum timp. 

— Te aştept. Pa! 

Dragomir se întoarse în braserie. Era obosit și înțepenit. De 
trei ceasuri stătea pe un scaun tare, incomod și aștepta 
zadarnic. Achită consumaţia, își îmbrăcă fâșul și ieși. Se urcă în 
mașină. Era frig, volanul rece, geamurile aburite. Plecă. Palade îl 
aștepta, probabil sătul și el, până peste cap, de a păzi o șosea și 
de a căuta, de a pândi o mașină care nu mai venea. Il găsi într-o 
parcare, la câţiva kilometri de oraș. 

— E frig al dracului, șefule, se plânse tânărul locotenent. Și nu 
vine nenorocitul ăla. 

— Mulţumesc, puștiule! Du-te acasă, bea un coniac, ești 
înghețat. 

— Rămâneţi? 

Dragomir făcu semn cu capul și urcă în mașină. Palade plecă 
în viteză spre oraș. Apoi se făcu liniște. Dragomir privea prin 
parbriz șoseaua cufundată în noapte. Rar trecea câte o mașină 
mică și mai rar câte un camion. Se gândi la Melania, la vara pe 
care o petrecuseră împreună, tulburat doar de mașinile care 
veneau spre oraș. 

Abia după ora zece, apăru March-ul italienilor. Dragomir porni 
după el. Conducea greu, era îngheţat și amorţit de ședere. Așa 


cum se aștepta, italianul mergea în mare viteză, încât abia îl 
putea urmări. Și tot după cum se aștepta, March-ul parcă în faţa 
hotelului Metropol. Coborâră însă doi bărbaţi; cel de la volan era 
înalt, bine clădit, brunet; celălalt, mai sfrijit, crăcănat, era 
îmbrăcat cu haine în toate culorile, ca un papagal: cămașă roșie, 
pulover verde, haină gri, pantaloni maro și avea părut scurt și 
cret. Italienii, tăcuţi și pașnici, își luară cheile camerei și urcară 
fără vorbă în hotel. Dragomir trecu pe la recepţie, apoi intră în 
braserie și ceru o sticlă cu Pepsi. Câteva minute mai târziu, 
italienii reveniră în hol, apoi intrară în braserie. Se așezară la o 
masă retrasă, dar mai târziu, nemulțumiți că nimeni nu-i întreba 
ce doresc, se mutară în restaurant. Fură serviţi cu vin roșu, mai 
mult ca sigur Murfatlar. Urmăreau perechile care dansau pe 
ring, fumau și gustau plictisiţi din vinul roșu. Cel mic bătea cu 
degetele pe masă ritmul melodiei și fuma. Celălalt se uita rece 
și distant peste lumea din local. Mâncară în liniște și-l ţinură pe 
Dragomir acolo până la ora închiderii. Abia atunci se ridicară de 
la masă și numai în haină, ieșiră în stradă. Poate datorită 
frigului, poate simțindu-se mai în siguranţă, afară începură să 
vorbească tare, să râdă. Porniră în pas de promenadă, în sus, 
spre Teatrul Naţional. „Aștia sunt curat nebuni”, își spuse 
Dragomir, urmărindu-i discret, prefăcându-se că așteaptă pe 
cineva. Și spre norocul lui apăru Pericle, afumat binișor. Se 
bucură și-l ţinu de vorbă. Mergeau și ei în urma italienilor spre 
Teatrul Naţional, tot oprindu-se ca și cum ar fi discutat ceva 
teribil de interesant. 

— Hai mai repede, mi-e frig, mor de frig, îl grăbea Pericle. 

— Până acum nu te-ai grăbit... 

— Ce, acolo era frig? Era cald și bine. 

— Se vede, ai luat ceva calorii! 

— Da și tot mi-e frig, clănţăni Pericle, ţopăind pe asfalt. 

Italienii trecură pe partea opusă. Se întorceau zgribuliți spre 
hotel. Se opriră când întâlniră două femei și încercară, fără 
succes, să intre în vorbă cu ele. 

— Ce faci la ora asta? Și treaz și fără somn, nici frig nu ţi-e? 
Ce fel de om ești? 

— Mi-e frig, Pericle, da’ merită: aerul ăsta îţi dă sănătate. 

— Mie, nu! Mie îmi dă o răceală! Am băut un vin de Jidvei 
nemaipomenit, mamă ce vin, ce aromă, ce buchet... 

Italienii ajunseră lângă mașină. Cel mai înalt puse mâna pe 


ușă. Dragomir se opri. Avu senzaţia că o întind cu mașina. Vârî 
mâna în buzunar și căută cheia, gata să alerge după ei. Abia 
atunci, Pericle observă că, de fapt, Dragomir îi urmărea pe cei 
doi italieni. Se uită mai bine, ridică mâna și vru să strige ceva, în 
clipa în care, Dragomir îl apucă strâns de braţ și-i șopti să tacă. 
Pericle se întoarse cu spatele spre italieni și râse: 

— Am prins melodia. Pe ăștia îi supraveghezi. Nu știam de ce 
mă ti-i în frig în miez de noapte. Greu, da’ mă prind, recunoști și 
tu, Sandule!? 

— Fugi mă, Pericle, nu mă fă să râd. Eu nu te ţin, poţi pleca... 

— Dacă vrei, îţi spun și cum îl cheamă pe ăla mai barosan. 

— Cum? întrebă Dragomir, în timp ce italienii intrară în hotel. 

— Mario! Pe ăla mic, fărâma aia de om, râdea cu sete Pericle, 
nu-l cunosc. Cu Mario am băut un coniac, am conversat în 
italiană, mi-a vândut un pix acum o lună. Ce mai vrei să știi? 

— Nimic, raspunse mulțumit Dragomir. Urcă scările și-i văzu 
pe italieni intrând în ascensor. 

— E unu şi-un sfert, se plânse Pericle. Vino, vreau să-ți 
împărtășesc o hotărâre pe care am luat-o în seara asta. M-am 
consultat și cu alţii și am ajuns la concluzia că e bun sfatul tău. 
Mă duci acasă? 

Stăteau de vorbă în parcarea din fața hotelului. 

— Auzi, Sandule, zise Pericle, scărpinându-se după ureche, 
vrând parcă să intuiască gândurile ofițerului, ce ar fi să mă 
învârt pe lângă Mario, mâine? Așa din curiozitate. Poate are 
ceva de vânzare... Nu știu cum să-ți spun, dar mie nu-mi place. 

— De ce? 

— Ziceai că nu vrei să mai știi nimic!? 

— Mă mir de ce nu-ți place, insistă oarecum indiferent 
căpitanul. 

— Ti-am spus că a mai fost pe aici, a vrut să-mi vândă aur, 
dar l-am refuzat. Ştii, cocoașa mea nu suportă zidurile reci, râse 
încet și misterios Pericle. A fraierii niște studente Mario ăsta... 

— Când s-a întâmplat asta? 

— Acum trei-patru luni... să vedem... în august. Zicea că e în 
drum spre mare, da’ era plin de ciorapi, de umbreluțe de damă, 
de supraelastic... 

— Avea nevoie omul de bani pentru mare, continuă Dragomir, 
cam fără poftă, discuţia. 

— E bișniţar, spuse Pericle enervat. 


— Nu te pripi, s-ar putea să greșești. Ce probe ai? Cu ce 
demonstrezi ceea ce susții?! 

— N-am nicio probă, dar e! Și dacă mă enervez, mă pun pe 
lucru și-ţi demonstrez! 

— Lasă, zâmbi șters Dragomir, sunt alţii care au obligaţia 
asta. 

— Una și cu una fac două, eu plec. Ce fac mâine, mă ocup de 
el? 

— Nu. Dar... 

— ...dar?! Ce e asta? 

— Dacă vezi sau afli totuși ceva suspect în legătură cu el 
spune-mi. 

— Cu o condiţie: mă duci acasă că mor de frig! 

— la un taxi, Pericle. Nu te supăra, n-am ce face. Aș prefera și 
eu să mă duc acasă, dar nu pot. 

— Bine, zise Pericle și porni în pas alergător spre staţia de 
taxiuri. 

— Ce hotărâre ziceai că ai luat în seara asta? 

Pericle se opri brusc, se întoarse și ridică mâna dreaptă, parcă 
în semn de atenţie: 

— De mâine, fumez pipă! 

x 

Căpitanul se plimbă pe trotuarul pustiu, făcând de mai multe 
ori drumul de la hotel până în bulevard. Noaptea era rece și 
senină. Un cer de sticlă, cu stele mici și palide, veghea somnul 
orașului. Din când în când, niște chefilii întârziați începeau să 
urle mereu același vers dintr-un cântec de petrecere: „Foaie 
verde de cicoare...” În camera italienilor, lumina se stinse. 
Zgribulit, căpitanul intră în holul hotelului și se așeză într-un 
fotoliu mare, din pluș albastru, decolorat. Era cald și plăcut în 
hol. Hotări să aștepte încă un sfert de oră și abia apoi să plece. 
Pendula de la recepţie arăta unu și patruzeci de minute. O 
moleșeală dulce îl cuprindea treptat. În hotel, era liniște; se 
auzeau în răstimpuri doar mese sau scaune împinse în 
restaurant, unde ospătarii făceau ordine. Picotea în fotoliu, când 
auzi o voce cunoscută: 

— Salve, bătrâne. Ce faci? Dormi aici? 

— Noroc, Tase. 

Era Tănase Cucu, avocat cunoscut în urbe, fost coleg de 
facultate cu Dragomir. Avea o față obosită, ochi încercănaţi, un 


ușor început de chelie și o burtă cam rebelă, în ciuda aerului lui 
studiat, maiestuos și grav. Se așeză în fotoliul alăturat, picior 
peste picior, gata parcă să susțină o pledoarie. Întrebă, abia 
înăbușindu-și un căscat: 

— La ora asta, aici? 

— De ce nu? Tu?! 

— Jucam un remi și am rămas fără ţigări. Am dat o fugă să fac 
rost de ceva ţigări bune... Fără ele, jocul n-are niciun farmec, 
niciun rost. Tu? 

— Stau, ridică din umeri posomorât, căpitanul. 

— Fiecare cu meseria lui. Eu, pe a ta, n-aș face-o pentru nimic 
în lume. Zău așa. Crede-mă! 

Dragomir se mulțumi să surâdă trist. Avocatul continuă: 

— De ce nu vrei să intri în avocatură? E o meserie ideală. Ai 
bani, ai glorie, ai timp liber cât vrei, nu te bat șefii la cap, nu-ți 
pierzi nopţile... Doar așa, la o piatră sau la un poker!? 

— Trebuie să facă și munca asta cineva. 

— S-o facă alţii, nu tu. Ca avocat, duci o viaţă teribil de 
frumoasă. 

— Mă amestec în toate gunoaiele, promit marea și sarea... 
pândesc clienții... 

— Pardon! Nu te obligă nimeni. Îţi alegi cauzele care-ţi convin. 
Și pe urmă, să nu pierzi din vedere un lucru: pentru orice, ești 
plătit! 

— În cazul ăsta, mă făceam popă. Câștigam și mai bine și 
aveam timp liber și mai mult ca orice avocat. 

Râseră. Avocatul își desfăcu nodul cravatei, continuându-și 
pledoaria: 

— Nu te obligă nimeni, dar eu, ca fost coleg și prieten, te 
sfătuiesc să treci în barou. lți dau în scris că n-o să regreţi... 
Uite, în timp ce eu, cu amicii, facem un remi pe cinste, tu stai și 
păzești. De fapt, ce urmărești? Pe cine? 

— Incă nu știu exact. Bănuiesc doar. 

— Ei, vezi? Merită atâta osteneală, merită să alergi ziua, 
noaptea?... Spune Sandule, merită? 

Un chelner, numai în cămașă, cu mânecile suflecate, se 
apropie cu cinci pachete de Papastratos. „Poftiţi domnu' 
avocat”. Îi întinse ţigările și vru să-i dea și restul. „Hai, hai, 
ușcheală, mânzule! Ştii foarte bine că Tănase Cucu nu ia 
niciodată restul. Partea lui e întregul!” „Să trăiţi și la mai mare”, 


se înclină slugarnic chelnerul și se retrase cu spatele. 

— .„.„„cum ziceam, reluă Cucu, nu merită efortul... 

— Ce să fac, Tase? Imi place meseria asta. 

— Bine mă... cât câștigi tu pe lună?! Cât? 

— N-o fac pentru bani. 

— Perfect. Știe cineva ce cazuri grele ai rezolvat, ce idei 
geniale ai avut? Câţi din oraș te cunosc? Ce glorie ai? 

— Nu mă interesează gloria. 

— Dar ce te interesează, maestre? Ce crezi că faci atât de 
grozav? 

— Apăr lumea asta, a orașului nostru, de răufăcători, de 
nelegiuiți. Dacă n-ar face-o nimeni, ce s-ar întâmpla? 

Urmară câteva clipe de tăcere. Pendula de la recepție bătu 
apoi ora două. În picioare, cu ţigările într-o mână, avocatul își 
privea cu compătimire nedisimulată colegul. Incercă să-l 
tachineze: 

— E bine ca în meserie, omul să aibă satisfacţii. Altfel devine 
un refulat. 

— Evident. Eu am destule satisfacţii. 

— Ce plăcut e să arestezi un om! 

— Greșești, Tase, zise neașteptat de calm Dragomir. Pe om 
nu-l arestezi niciodată, numai pe infractor. lar când îl arestez pe 
infractor, mă doare că a ajuns acolo, dar simt o mulţumire că 
atâţia oameni cinstiţi sunt la adăpost, sunt feriţi de faptele, de 
activitatea lui dăunătoare. 

— Mă rog, mă rog, să acceptăm că așa stau lucrurile, deși ar 
mai fi de discutat. E târziu și mă așteaptă amicii, în orice caz, n- 
am vrut să te conving, ţi-am dat doar un sfat. 

— Mulţumesc! Primesc sfaturi cât de multe. Chiar și după 
miezul nopţii. 

leșiră din hotel. Era frig. Căpitanul privi în fugă spre camera 
italienilor. Fereastra era cufundată în întuneric. Avocatul se opri 
lângă un Mercedes alb, 220 S, model 1974. 

— Din câte pări ai făcut mașina asta? 

— Din una singură. Am apărat un neamţ, care a accidentat 
mortal un biciclist beat și fără lumină. Neamţul mi-a trimis 
mașina asta. Ce zici, merită să fii avocat? 

— Pentru mine nu. 

— Pentru mine da! Avocatul se urcă la volan și lăsă geamul 
jos. Întrebă mândru: Îți place? Marfă lux! N-ai probleme. Apeși 


doar pedala! 

— Auzi, Tase, tu ar trebui să apreciezi cel mai mult meseria 
mea. Și mai ales acum. 

— De ce? 

— Pentru că e nespus de frumoasă! 

— Cum adică? 

— Uite, în timp ce tu joci remi, eu supraveghez un infractor 
care, altfel, neurmărit, ţi-ar putea face rău! Baftă la remi, Tase. 

Dragomir mai privi o dată spre camera italienilor și se 
îndreptă spre mașina lui. 


Eva își dezbrăcă blana de jder, o puse pe un umeraș și se 
apropie senină, surâzătoare de Tedy, care, până atunci, n-o 
băgase în seamă. Era un bărbat înalt, bine făcut, cu față dură, 
cu linii severe, cu o privire rece și sigură, de om care știe ce 
vrea. Purta un halat vișiniu, legat cu un cordon și se plimba 
îngândurat prin cameră, având în mână un pahar de cristal înalt, 
cu puţin alcool. Eva se opri în faţa lui și-i încolăci gâtul cu 
braţele. Voia să fie tandră, răscolitoare. Il sărută și se lipi de el 
ușor, încercând parcă să-i ațâțe simţurile. 

— Astă-seară, rămân la tine, Tedy! 

Bărbatul îi desfăcu mâinile cu gesturi șovăitoare, nu-i 
răspunse, continuând să străbată absent încăperea. Mersul lui 
drept, avea o simplitate, o distincţie. Se apropie de bar, își 
prepară încă un Campari cu lămâie și apă minerală, aprinse o 
aplică fină, ca o candelă, făcută din fier forjat și bău cântărind-o 
îndelung pe Eva, cu o anume curiozitate. Odaia mare, cu mobile 
stil, mari și grele, cu un pian sub ferestrele ce dădeau spre 
grădină, era jumătate slab luminată, jumătate ascunsă în 
întuneric. Mirosea ușor a alcool și a apă de colonie fină. Pe 
pereţi atârnau tablouri mari, cu rame grosolane; nuduri lipsite 
de gust și de graţie se amestecau într-o totală neorânduială cu 
sfinţi serafici și șterși, cu peisaje violent colorate, în sfârșit, cu 
portrete de familie. Pe jos, în persiane moi, groase, se stingeau 
pașii bărbatului, care se plimba îngrijorat printre mobile, cu 
paharul în mână. 

— Ce plăcut e la tine... E cald și bine, vorbi femeia, încurcată, 
lăsându-se moale într-un fotoliu. Își rezemă capul de spătar, 


închise ochii și respiră încet, ușurată. 

Bărbatul se opri o clipă în faţa ferestrelor, puse paharul și 
trecu pe lângă Eva, absorbit, ca și cum ea n-ar fi fost acolo. 

— Ce e Tedy? Ce s-a întâmplat? Eva își ridică doar capul și 
privi curioasă în urma bărbatului, simțind că un anume lucru nu 
e în ordine. 

— Nimic, silabisi el, apatic. Nimic, nimic... 

— Cum nimic? Se vede pe tine!? 

— Bei ceva? 

— Întâi să mă dezbrac, mă strânge fusta... 

În timp ce Eva părăsi odaia, Tedy mai prepară un Campari, 
apoi rămase îngândurat și nehotărât, ca în faţa unui moment 
grav, neștiind parcă în ce mod să procedeze. Eva îl găsi tot 
plimbându-se. Ciocniră formal, rece. Femeia înţelese că s-a 
petrecut ceva sau se va petrece. și încheie capotul înflorat, 
strângându-l bine în talie și se sprijini de marginea unui fotoliu. 
Semiobscuritatea din odaie îi dădea un plus de neliniște, de 
nesiguranţă. 

— Eşti supărat Tedy? 

— Sunt, începu bărbatul, agitând băutura din pahar. Am și eu 
o mie de necazuri, de probleme. Işi acoperi fruntea cu palma și 
se trânti în fotoliul de alături, ca un om din cale afară de obosit, 
de solicitat. Hai să uităm o clipă de necazuri, propuse el și 
încercă să zâmbească. Spune-mi, ţi-e gata rochia? 

— Mâine, o vei vedea. E splendidă. Revelion la Erevan, 
iubitule! Nici nu-mi vine să cred. Când e plecarea? 

— În 29, de la București. Cu avionul. Până la Moscova. A doua 
zi, tot cu avionul, de la Moscova la Erevan. Frumoasă ţară 
Armenia, are o nostalgie, un romantism al ei, care te 
rascolește... lar armenii sunt niște oameni teribili... 

— Ai mai fost? 

— Am mai fost. Acum, mă duc pentru tine, deși mă costă. Și 
blana de jder m-a costat, dar nu mă plâng, nu regret. Fac orice 
pentru tine, urâto. Vreau să trăim înțelept și din plin viaţa asta, 
sufocată de prea mici și prea multe neajunsuri. Bău din Campari 
și se posomori din nou. Se uită la ceas: era aproape zece. 

— Ştii, Tedy, la ce m-am gândit? Acolo e mult mai ieftin aurul. 
Să aducem aur pentru verighete. Ar fi o afacere! Ce zici? 

— Dă-l încolo de aur, dragă. Am aur destul. Asta nu eo 
afacere, Eva, e o găinărie. 


— De ce Tedy?! 

— Draga mea, mă mir că încă nu mă cunoști!? Sunt un om 
mult mai serios și mai dintr-o bucată decât par! Dacă vine la 
mine cineva, și-mi propune să fur o găină sau o roată de 
mașină, sunt în stare să-i pocesc mutra. Asemenea porcării îmi 
umplu sufletul de silă, de obidă. Mă dezarmează chiar... Dacă mi 
se propune să sparg o bancă, în ideea că în caz de reușită, m-aș 
alege cu câteva milioane... 

— „.„.ai accepta imediat, chicoti Eva, ca un copil neastâmpărat 
și nevinovat. 

— Te  grăbești dragă, te grăbești, ca orice femeie, 
dealtminteri. Voiam să zic că, abia atunci, m-aș gândi cât se 
poate de serios la afacere. Să aduc două verighete de la Erevan. 
Mare brânză! 

— Tu nu vrei să ne căsătorim, Tedy?! Cred că ăsta e motivul 
că tot amâni. De câte ori vine vorba de căsătorie, eviți discuţia. 
De ce? 

— Doamne, ce copil ești, oftă bărbatul. Apoi, în șoaptă 
aproape, continuă ca un părinte: Prostuţo! N-ai răbdare. În felul 
tău, poate că ai dreptate. Dar și eu am! Ştii foarte bine că mama 
e bolnavă. E bolnavă grav. Are cancer. Medicii i-au dat cel piuit 
două luni. Au și trecut de atunci două săptămâni. Să fac nuntă, 
să petrec, să mă distrez, și mama săraca... Cum crezi că pot 
face așa ceva? Cum, Eva? 

— lartă-mă, Tedy. De ce nu mi-ai spus până acum? Nu 
știam... Biata mama! 

— Intotdeauna sufăr singur pentru necazurile mele. Nu 
concep să împart suferinţa mea cu alţii. Pricepi? E ceva inuman. 

Tedy se depărtă gârbov și trist, își mai turnă puţin Campari și 
se întoarse din nou drept și tare, ca un om hotărât să suporte 
totul cu bărbăţie și răbdare, până la capăt. 

— Aș bea ceva, îi ceru Eva. 

— Tu nu bei în seara asta. Avem ceva important de discutat. 
Ca între soți. Trebuie să mă ajuţi într-o afacere foarte grea și 
foarte periculoasă. Dacă mă asculţi și procedezi cum te învăţ, 
vei fi la adăpost de orice primejdie. Am calculat totul până în 
cele mai mici amănunte. Acum o lună și ceva, un italian mi-a 
spus că ar fi dispus să cumpere, cu bani frumoși, ceva. 

— Ce? zise Eva, speriată, ridicându-se brusc din fotoliu. 

— N-are nicio importanţă ce. Am luat legătura cu un cunoscut 


al meu și mi-a promis că va încerca să facă rost. Treaba lui de 
unde procură, pe noi nu ne interesează. Omul m-a anunţat ieri 
că are marfa. Mâine va fi aici și italianul. În consecinţă, noi 
trebuie să preluăm marfa de la omul nostru și s-o dăm 
italianului. Am alcătuit un plan sobru, sigur, exact, așa încât, noi 
nici nu vom pune mâna pe marfă. Ea va trece discret, sigur și 
subtil, dintr-o mână în alta. Ce zici, draga mea? 

Eva îl privi surprinsă, tulburată. Rămase pe gânduri. El se 
văzu obligat să continue: 

— Nu se poate întâmpla nimic rău, dacă lucrăm corect. Am 
analizat și reanalizat datele de sute de ori: totul va ieși perfect. 
Am analizat amănunţit și riscurile. 

— Bine, să văd ce am de făcut, vorbi femeia, neconvinsă. 

— Trebuie să ai niţel curaj. Atâta tot. Și tu ai, chiar mai mult 
decât e nevoie. Te rog să mă asculți cu toată atenţia. Mâine 
dimineaţă, îl suni pe Horia Ducă, la serviciu. E tehnician cu 
transportul la fabrica de gheaţă Wăzuința. Îl suni la serviciu, îi 
spui că ești Dina, verișoara lui, îl întrebi ce mai face, unde se 
duce de sărbători și, în final, când el te va întreba „Ce faci azi?” 
Îi răspunzi că te duci la film. La cinematograful Republica, 
rulează Piedone, comisarul fără armă!. Îi dai întâlnire la ora 
18,15. El va cere un bilet în plus, tu vei sta în faţa cabinei 
telefonice, te va recunoaște după blană și după revista Tribuna, 
pe care o vei avea în mână, împreună cu mănușile. li vinzi un 
bilet, apoi vă revedețţi în sală, o să staţi unul lângă altul, nu vă 
cunoașteţi, nu vorbiţi. În timpul filmului, el îţi va da un pachet de 
Alba-Lux, pe care-l va aduce la vedere, într-o plasă; tu îi vei da 
tot un pachet de Alba-Lux, în care vor fi cinci mii de lei. 

— Cinci mii?! Atâţia bani, Tedy?! 

— Psst! Marfa face mult mai mult. Preţul la care o cumpăram 
noi, e mic. Lângă tine, va sta un italian, care va avea o geantă 


1 Piedone - comisarul fără armă (în italiană Piedone lo sbirro) este un 
film de comedie și aventuri italiano-german din 1973, regizat de 
Stefano Vanzina (Steno) și avându-l în rolul principal pe Bud 
Spencer. Acest film este primul din seria celor patru filme cu 
comisarul Rizzo (poreclit „Piedone”) de la poliția din Napoli. In acest 
film, Piedone ţine sub control activitatea infracţională din oraș cu 
ajutorul pumnilor săi și reușește să destrame activitatea de trafic de 
droguri care riscă să ducă la apariţia mai multor grupări mafiote 
rivale. 


neagră, tip valiză diplomatică. Când italianul te va întreba încet 
„Vă place filmul, duduia Eva?” Tu vei spune: „Piedone, da. 
Filmul mai puţin”. Dacă el va zice: „Și mie îmi place Piedone”, îi 
vei da cutia de Alba-Lux. După film, nu vă cunoaşteţi, toți trei 
plecați în direcţii diferite. Fii prudentă, atentă, nu cumva să te 
urmărească cineva. Mâine seară, nu treci pe la mine! 

— Bine, dar italianul cum ne plătește? 

— Asta e o altă problemă, altfel rezolvată. Deocamdată, nu ne 
interesează cum plătește! 

— Înseamnă că pleacă și uită să mai achite!? 

— Nu cred. Afacerea abia începe. Ai reținut ceea ce ai de 
făcut? Poţi să repeţi? 

— Pot, dar nu înţeleg un lucru: tu ce faci? 

— Aproape totul! Regizez totul din umbră. 

— Nu riști. Mă pui să risc eu, zise Eva oarecum nemulțumită. 

— Draga mea ești naivă și prostuţă. Am pregătit, după cum 
vezi, totul: am pus la punct cele mai mici detalii. Ți-am 
încredințat ţie afacerea tocmai pentru că am încredere în tine, 
pentru că banii vor fi mai mult ai tăi, decât ai mei. 

— De ce să nu trăim liniștiți? De ce să ne complicăm 
existența, să riscăm? vorbi femeia, vizibil deranjată de afacerea 
propusă. 

— Tu pui asemenea întrebări? Blana m-a costat opt mii, 
excursia de revelion costă zece mii, rochia ta, care mâine e 
gata, aproape două mii. Deci, douăzeci de mii în două luni. De 
unde bani? Nu te întrebi? Dar să lăsăm copilăriile, să vorbim 
serios. Îţi faci liniștită treaba, nimeni nu va putea visa măcar ce 
anume e în cutiile de Alba-Lux, ce se întâmplă în timpul filmului. 
Totul trebuie să se desfășoare firesc, normal. Crezi că există 
ceva încă nepus la punct? 

— Nu-mi dau seama acum, spuse Eva, frământându-și 
mâinile. 

— Te rog să te gândești bine de tot la ceea ce ai de făcut și 
să-mi spui, ce ţi se pare neclar, îndoielnic, nelogic... Numai după 
ce totul ţi-e foarte limpede, pornești la drum. 

Eva suspină adânc și începu să se plimbe prin cameră 
desculță, stăpânită de sentimente nelămurite, de o neliniște ce 
se amesteca încet-încet cu îngrijorarea, cu teama. El stătea 
țeapăn, nemișcat, cu paharul în mână în fața ferestrei. 

— Și italianul? se bâlbâi Eva. 


— Ce e cu el?! 

— De unde știe ce are de făcut? La ce film să vie? Când? 
Unde? 

— E treaba mea, surâse rece Tedy și goli paharul. La film, vă 
duceţi de la ora 18,30. Se îndepărtă solemn, cu paharul gol și se 
întoarse apoi, ţinând în cealaltă mână un plic. Îl întinse femeii și 
o clipă rămaseră străini. Ai aici biletele pentru film. Unul îl vinzi, 
celălalt îți rămâne. Locul cu numărul 18 e al tău, nu uita asta. Ce 
e cu tine, ce te-ai pleoștit așa? 

— Dă-mi să beau ceva, ceru femeia, lăsându-se moale, într-un 
fotoliu. 

Se făcu liniște. O pendulă bătu ora unsprezece. Eva aprinse o 
ţigară. Îi tremura mâna. 

— Ştii, Tedy, mă răscolește teribil propunerea ta... 

— Nu văd de ce, iubito, deveni Tedy mai cald și se trânti în 
fotoliul din fața femeii. Mâinile lui mari, păroase, se odihneau pe 
brațele late, de pluș verde-șters, ale fotoliului. Nu-ţi fă griji, te 
rog. Am prevăzut totul. Ți-am mai spus-o! 

— Mi-am adus aminte că eu am fost condamnată. Am stat doi 
ani... Acolo, nu e deloc plăcut... 

— Ei, și?! 

— N-aș mai vrea să ajung acolo! 

— Nici n-o să ajungi. Sunt în stare să fac orice pentru tine. 
Înțelege-mă, draga mea, nu te expui, nu riști nimic... 

— Acum șase ani, tot așa mi-a spus un bărbat... M-a convins 
că nu risc, că nu mă expun. Am acceptat să cumpăr aur de la un 
străin. Aur și haine din piele. Bărbatul acela m-a aruncat în 
închisoare. De fapt, ne-a aruncat pe amândoi. Și el a fost 
condamnat. Trafic de aur. 

— Nu vreau să mai vorbim, în seara asta, despre ceea cea 
fost, spuse Tedy, cu o voce tăioasă, în care se deslușea vag o 
nemulțumire, o ameninţare. Nu mă interesează prostiile altora, 
nici ceea ce a fost odată. Ce rost are? 

— Nu fi rău, Tedy, lasă-mă să vorbesc, să-mi descarc sufletul. 
Sunt femeie și sunt slabă. Numai ţie îţi pot spune asemenea 
lucruri și trebuie s-o fac; mă simt mai liniștită, mai în siguranţă 
dacă vorbesc. 

— Cum vrei, zise moale bărbatul, dar dacă te temi, te rog să- 
mi Spui chiar acum. Dacă ţi-e frică, n-are niciun rost să pornești 
la drum. Atunci riști într-adevăr. Riști totul. Caz în care e 


preferabil să renunțţi încă de acum. 

— Nu, nu mi-e frică, răspunse, cu o neașteptată siguranţă și 
chiar violenţă, Eva. Fac tot ce-mi ceri, deși nu e un lucru 
oarecare. Și-am să-l fac bine și sigur. Bău alcoolul din pahar 
dintr-o dată, cu încredere, ca pe un medicament care avea să-i 
facă negreșit bine. 

— Te duci la un cinematograf ca orice om, reluă Tedy, 
rezemându-se de braţul fotoliului în care ședea Eva, o mângâie 
pe frunte, continuând: nu vorbești cu nimeni, nu ai deloc marfa 
asupra ta, ieși și-ţi vezi liniștită de treburi. Eşti un copil 
inteligent, Eva, și-ai să reușești. Nu mă îndoiesc de asta, 
dimpotrivă, sunt convins. În fond, ceea ce ai tu de făcut, eo 
nimica toată. Te duci la un film și în timp ce lumea se va distra, 
se va amuza de comisarul Piedone, tu vei trece o cutie din mâna 
unui bărbat în a altuia. Ei vor avea marfa, nu tu! |ţi dai seama ce 
ingenios am pregătit totul? Şi cât de bine te-am protejat?! Așa 
încât, nu văd de ce ţi-ai face probleme, iubito?! În plus, o să fim 
fericiţi, o să avem și liniște. 

— Banii nu aduc niciodată liniște, observă cu amărăciune Eva. 
Ascultă-mă pe mine, Tedy, banii nu aduc liniște, nici fericire. 

— Eşti prea mică și prea naivă, ca să pricepi lumea, viaţa asta 
a noastră mărginită și searbădă, zise bărbatul, reluându-și 
plimbarea lentă, prin cameră. Viaţa e ca o fiară, Eva! Dacă n-o 
știi supune, te răpune ea pe tine, nu te iartă. Eu am învăţat de 
mult s-o supun! Știu s-o fac! 

— Vezi să nu te înșeli! Vocea femeii sună metalic și rece în 
noaptea odăii blândă și ameţită ușor de aroma alcoolului și a 
parfumurilor fine. 

— Cu banii poţi cumpăra totul. Și adevărul poate fi cumpărat 
sau falsificat, rânji Tedy, având încă vie în urechi vocea ciudată, 
amenințătoare a femeii. Îl surprinse neplăcut tonul ei, un ton 
necunoscut lui. Și continuă: și fericirea o poţi cumpăra cu bani. 
Și pe Dumnezeu! Tot, tot, tot ce există pe lume, e la discreția 
banului. 

— Tu nu ai nevoie nici de fericire, nici de adevăr, ci nu mai de 
bani, Tedy. Asta mă sperie, pur și simplu mă îngrozește. Ce o să 
faci cu banii?! 

— Din păcate, banul e unicul adevăr al vieţii. Cel puţin pentru 
mine. Și pentru foarte mulți alţii. O să te convingi și tu. Mă 
întreb de ce nu vezi ceva mai departe? De ce nu gândești mai 


adânc? 

— Adică? Unde? Ce să văd? Ce să gândesc? Ce e de gândit? 

— La urma urmei, totul o să fie al tău, totul o să-ți rămână ţie. 
Și fiindcă Eva îl privi cu o mutră buimacă, de om derutat, care 
nu pricepe nimic, bărbatul continuă: banii, tot ce câștigăm și 
vom câștiga, totul va fi al tău, îţi va rămâne ţie. 

— Mie? Eva îl privi mirată și știuse ţigara în scrumieră. 
Rămase apoi în picioare, lângă pian, cu mâinile încrucișate pe 
piept. 

— Tot ce fac, fac numai pentru tine... 

— Nici chiar așa, Tedy. Devii sentimental și asta nu-mi 
convine. 

— De ce? 

— Nu cred în sentimentele celor ce iubesc banii atât de mult! 

— Bine. Să trecem la argumente mai convingătoare. Casa 
asta, vila, o știi, bărbatul făcu un gest larg cu mâna, va fi a ta. 
Grădina și mașina vor fi ale tale. Totul vei moșteni tu, dar până 
atunci mai avem de trăit. Să fim veseli și înţelepţi. lar ca să fim 
veseli, trebuie să avem bani. 

Se auzi clinchetul paharelor, apoi, undeva departe sirena unei 
mașini a miliției. Sunetul ei era straniu, enervant. Câteva clipe 
rămaseră tăcuţi, în picioare, el în penumbra unui ficus imens, ea 
lângă pian, încordată și  neliniștită. Tedy apăsă clapa 
casetofonului. În odaie se revărsă nostalgică și copleșitoare o 
melodie din anii '40, cântată de lonel Fernic?. Muzica le alungă 
neliniștea și încordarea, și-i făcu să se simtă mai aproape unul 
de celălalt. El își puse din nou Campari în pahar. Prin întunericul 
odăii, se auzi vocea ei, reproșându-i cu duioșie: 

— Mie nu-mi pui puţin Campari? Și adineaori am ciocnit cu 
paharul gol. Așa ai grijă de mine?! 

— lartă-mă, Eva! 

— Mă rog... Mâine să nu vin? 


> Ionel Fernic (n. 29 mai 1901, Târgoviște - d. 22 iulie 1938, 
Bucovina) a fost un compozitor român de muzică ușoară, aviator 
(pilot civil) și unul dintre primii parașutiști români. În doar câţiva ani, 
Ionel Fernic a devenit autorul a peste patru sute de șlagăre. Multe 
dintre compoziţiile sale s-au bucurat de faimă în epocă și continuă să 
fie apreciate până în ziua de astăzi. In prezent, se editează anual sau 
la distanţă de câţiva ani, noi compilaţii de muzică ușoară care includ 
piese semnate de Fernic. 


— Nu. Nu voi fi acasă. Plec dimineaţă, devreme. Trebuie 
neapărat să văd ce face mama. Mâine seară, o să rămân cu ea. 
Îi pare atât de bine când mă vede... 

— O să vin și eu cu tine o dată, s-o cunosc... 

— Bineînţeles. l-ar face plăcere, săraca. 

— Spune-mi, ea nu vrea să te căsătorești? 

— Of, of, oftă Tedy și râse satisfăcut. Abia așteaptă. De 
fiecare dată mă întreabă de ce nu am o fată, de ce nu mă 
însor... 

— Are dreptate. Ar fi cazul să te însori, poză Eva într-o copilă 
de liceu. Brusc, redeveni gravă. Ce-ar zice să vadă ce soție 
tânără îţi iei?! Cu un sfert de veac mai tânără decât tine?! Tu 
cincizeci de ani și eu douăzeci... Și... 

Tedy își reluă plimbarea domoală prin odaie, cu paharul în 
mână. Nu se despărțea niciodată de pahar, de parcă se născuse 
cu el în mână. 

— Nu crezi că sunt prea tânără? glumi Eva. Prea tânără 
pentru tine! 

— Pentru mine s-ar putea să fii, dar pentru bunurile mele 
mobile și imobile nicio femeie nu e prea tânără, zise el cu 
cinism. Goli paharul, plescăi ușor cu limba de plăcere și o rugă 
pe Eva: 

— Să savurăm în liniște melodia asta. Te rog! Și se prăbuși 
într-un fotoliu. 

lonel Fernic cânta Zaraza’. 


IV 


Se trezi zăpăcit, speriat, porni brusc spre ușă și abia când 
ajunse în faţa ei, înţelese că suna lung, strident, telefonul. Făcu 
cale întoarsă, răsturnă un scaun și duse receptorul la ureche. 
Era o voce grăbită, puțin reţinută, de bărbat. 

— „Dragomir?” 

— „Da. El”. 

— „Palade, la telefon! Vorbesc de la Metropol. Italienii s-au 
sculat. Sunt în braserie. M-ai rugat să te anunţ...” 


3 Zaraza este titlul unui tango de Benjamin Tagle Lara, pe versuri de 
Ion Pribeagu, interpretat de Cristian Vasile, devenit unul din cele mai 
populare din muzica urbană românească a anilor interbelici (asociată 
romanţelor). 


— „Bine, îţi mulţumesc mult”. Închise telefonul și se repezi în 
baie. Dădu drumul la duș, se udă doar, se șterse în mare grabă 
și se îmbrăcă cu hainele pe care le găsi la îndemână. Cobori în 
fugă scările, înjurându-i în gând pe italieni pentru că se 
sculaseră cu noaptea în cap. Se uită la ceas: șapte și jumătate! 
„În fond, nici nu s-au sculat devreme”, își reproșă el. Motorul 
porni la prima cheie și conduse în plină viteză pe străzile ușor 
învăluite în ceaţă. Abia când ajunse în faţa hotelului și văzu 
March-ul albastru, se liniști. Socoti că e mai prudent să aștepte 
în mașină. „Dacă, la ora asta ei discută, ca din întâmplare, cu 
cineva?” Hotări să verifice totul, să nu lase nimic în voia sorții. 
Își făcu de lucru prin holul hotelului și privi discret, ușa era 
deschisă pe jumătate, în braserie. „Băieţii mănâncă omletă cu 
șuncă”, deduse el, observând farfurioarele din metal. Dragomir 
se duse la mașină, începu să-i șteargă geamurile aburite, 
așteptând. Dimineaţa era rece și umedă. Se așeză la volan. li 
era foame. Își aminti că uitase să mănânce în seara trecută. Se 
întrebă ce ar fi să mănânce și el o omletă cu șuncă? Chiar ar fi 
dorit o omletă, căci nu mâncase de mult. Işi observă chipul în 
oglinda retrovizoare: uitase să se radă și arăta obosit. Vru să 
coboare, să-și potolească foamea, dar îi văzu pe italieni ţopăind, 
apropiindu-se de mașină. Mario urcă la volan și porni motorul. Il 
încălzi câteva minute, cu o exagerată răbdare. Apoi, porni cu 
zgomot mare, care tulbură pacea dimineţii. Căpitanul îi urmă în 
Dacia lui, 1100, surâzând amar. „Dacă ăștia o iau la goană cu 
monstrul ăla, mai caută-i, frate Dragomire! la-i de unde nu-s!” 
Spre liniștea lui, italienii mergeau încet. Chiar prea încet. Când 
mașina ajungea în apropierea unei femei, Mario încetinea și mai 
mult și trăgea aproape de trotuar, în timp ce Carlo se agita ca 
un maimuţoi, gesticula și vorbea. „Are ceva din Pericle”, se 
înveseli căpitanul. Străbătură orașul ca într-o plimbare și, spre 
surprinderea lui, italienii se îndreptară în viteză către platforma 
industrială. Între mașina căpitanului și cea a suspecţilor, se aflau 
acum un autobuz și două autoturisme. Dragomir îi urmărea 
anevoie, dar liniștit; în partea aceea a orașului, nu erau decât 
fabrici și n-avea unde să-i piardă. March-ul opri în fața Fabricii 
de încălțăminte. Italienii coborâră. Închiseră și verificară grijulii 
toate ușile și intrară fără nicio ezitare, ca niște oameni care au 
lucruri sigure de rezolvat, în clădirea administrativă. Dragomir 
lăsă mașina într-o parcare și se duse să bea un iaurt și să 


mănânce un corn. În picioare, în fața geamului-vitrină al 
magazinului, de unde putea să vadă strada, înfulecă în grabă 
cornul și iaurtul. leși, își cumpără ziarele de dimineaţă și se 
plimbă o vreme prin piaţă, cu ochii pe mașina italienilor. Nimic 
nu-i punea la încercare răbdarea în așa hal, ca aceste prime ore 
de urmărire a unor presupuși vinovaţi. „Nimicul ăsta, de la care 
plecăm, cum zice șeful, nimicul ăsta mă exasperează. Stau așa, 
pierdut, și aștept fără să știu pe cine, de ce și până când, încât 
mă apucă disperarea. Poate că Mario ăsta și maimuţoiul lui sunt 
oameni cumsecade, noi îi bănuim doar că ar fi ticăloși, ca atare 
îi urmărim, și, până la urmă, nu descoperim nimic. Cheltuim 
timpul și vremea de pomană. Dar dacă...?!” Se opri în faţa unui 
telefon public. Căută o fisă, o introduse și formă numărul 
colonelului loan Albu, șeful său: „Să trăiţi. Căpitanul Dragomir la 
telefon, permiteţi să raportez...”, „Spune, Dragomire, ce noutăţi 
ai?” auzi în receptor, vocea șefului. „Nu prea am. Italienii sunt la 
Fabrica de încălțăminte. Aș vrea să aflaţi ce fac, cu ce treburi se 
află acolo!? N-ar fi rău să știu!” „Eu credeam că tu îmi spui 
noutăţi, zise șeful, când colo, mi le ceri mie! Ca să vezi, ce 
oameni am”. „Nu mă necăjiţi, protestă amical căpitanul. Credeţi 
că eu n-aș fi bucuros să le am și să vi le dau?!” „Bine, bine, dă- 
mi mai târziu un telefon sau treci pe la mine. Noroc”. Dragomir 
se plimbă prin piaţă, apoi, după ce-l cuprinse frigul, se urcă în 
mașină și începu să răsfoiască ziarele. Intr-un târziu, un soare 
palid încălzea geamul mașinii și el aţipi. Se trezi speriat, dar se 
linişti: March-ul era la locul lui. Îmbiat de soarele dimineţii, își 
relua iar monotona plimbare, de la mașină până la clădirea 
fabricii și înapoi. Abia către amiază, cei doi italieni ieșiră din 
întreprindere, conduși de un individ mic, rotofei și aproape chel. 
Discutau ceva aprins și râdeau în hohote, desfăcând larg brațele 
în semn de satisfacție sau mirare. Se despărţiră făcându-și 
semne și continuând încă să râdă. O luară spre centru încet, 
privind soarele generos al amiezii și mai ales fetele și femeile de 
pe stradă. Carlo le făcea semne, se agita și râdea cu gura până 
la urechi. Tot el lăsa geamul în jos și încerca să intre în vorbă cu 
femeile pe care le întâlneau. Drumul până la complexul 
Metropol fu lent și lung. Dragomir rămase mult în urma lor. 
Italienii lăsară mașina în parcare și porniră pe jos, în plimbare 
spre Operă. Păreau oamenii cei mai pașnici, în stare să dea totul 
pentru un minut de veselie. Se bucurau de vreme: era soare și 


plăcut afară, ca-n aprilie, deși era o zi de decembrie. Se plimbau 
doar în talie, veseli și parcă fără niciun ţel! Căpitanul se pomeni 
singur. Nici urmă de italieni. Cu câteva clipe mai înainte 
trecuseră pe cealaltă parte a străzii, iar acum, pur și simplu, nu 
mai erau. „Monica”, își zise în gând și traversă strada în grabă. 
Cofetăria „Monica” era singurul loc din oraș unde se făcea cafea 
în nisip; se pripășise acolo un turc din Ada-Kaleh. Dragomir 
aruncă o privire înăuntru și fu martorul unei scene care-l făcu să 
zâmbească: Mario ședea la masa lui Pericle, celălalt se agita, iar 
cocoșatul le arăta pipa. Dragomir răsuflă ușurat. Trecu din nou 
strada și rămase să aștepte într-o staţie de autobuz. Cei din jur 
se urcau în autobuzele ce veneau și plecau prea încărcate, 
aplecate într-o parte, gata să șteargă asfaltul cu bara de 
protecţie din spate. Dragomir simţi că-l doare stomacul. Işi 
cumpără o pungă cu floricele de porumb și începu să mănânce. 
Privea mereu spre cofetărie și aștepta. Termină floricelele și 
aruncă punga într-un coș de gunoi. După aproape o oră de 
așteptare, își făcură apariţia italienii. Pericle rămăsese, deci, în 
cofetărie. Mario se uită la ceas, traversă strada, în timp ce Carlo 
intră într-un chioșc de ziare. Căpitanul îl urmă pe Mario. Acesta 
își mai privi o dată ceasul, ceea ce făcu și Dragomir, apoi, cobori 
într-un WC public. Dragomir iuți pasul intrigat. „Cine și de ce se 
uită de două ori la ceas când se duce la WC?!” Se strecură 
printre pietoni și se opri descumpănit în faţa scărilor. leșea un 
bărbat bine, cu un pardesiu din gabardină* albastră, cărunt, 
sobru, mândru, un om cu o alură de magnat. Apoi, apăru și 
Mario. Derutat, Dragomir îl urmă discret și atent. ltalianul se 
grăbea. „O fi avut vreo întâlnire cu cineva acolo? Atât de scurtă? 
Posibil. Poate și-au spus doar două vorbe, și-au fixat o întâlnire 
sau au schimbat o scrisoare?! Tipul cu pardesiul din gabardină 
albastră? Figură dubioasă, dar... știu eu...” Sâcâit de întrebări, 
de ipoteze, Dragomir, ajunse la hotel. Carlo vorbea cu o fată, 
făcând semne, arătând spre mașină, dar fata îl refuză. Mario îl 
luă de braț pe Carlo, îi făcură semne de adio fetei și intrară în 
braserie, iar de acolo în restaurant. Dragomir se așeză pe un 
fotoliu din holul imens al complexului și aprinse amărât o ţigară. 
Aștepta să vadă ce au de gând italienii: vor mânca sau nu, îi va 
„Vizita” cineva sau nu, se va așeza cineva la masa lor sau nu? 
Fuma, îi era foame, îl dureau picioarele. „Poate pierd timpul de 


1 Stofă fină de lână cu dungi oblice foarte subţiri. 


pomană ca un fraier”, gândi el. Se îndreptă către restaurant, 
privi înăuntru, ușa era întredeschisă, și-i văzu pe italieni 
așteptând să li se servească prânzul. Un chelner puse tacâmuri 
și un coșuleț cu pâine pe masa lor. Dragomir trecu în braserie, 
vru să comande ceva mâncare, dar constată că nu avea bani la 
el. In graba mare, uitase portmoneul în altă haina. Se mulţumi 
sa ceară o cafea. 

— Noroc și s-auzim de bine, deși nu putem! 

După salutul ironic și flecar, căpitanul îl recunoscu pe Mihai 
Dragoste, care se așeză lângă el, gemând de plăcere. 

— Noroc Mișule, aruncă obosit și fără chef Dragomir. 

— Te superi dacă beau una mică? Sau unu’ mic? 

— Te rog. 

— Bei și tu o vodcă mică? 

— Nu. 

— Emilia, o vodculiţă mică și dulce ca tine, strigă după 
ospătară Mihai Dragoste și bătu din palme. Apoi, îl luă în primire 
pe căpitan: 

— lar aici, bătrâne? Ce dracu? 

— Cum iar aici? se miră căpitanul. 

— leri seară, n-ai stat aici în braserie?! Nu o oră, două, ci până 
seara târziu?! 

— Uitasem, surise stins Dragomir. Și adăugă maliţios: poate 
aveam treabă! 

— Cu italienii, zise Dragoste. Mi-am închipuit. 

— Te înșeli amice. Nu mă interesau ei. 

— Doi cârnățari, reluă Dragoste. Mario și Carlo pe numele lor 
mic. 

— Ce fac băieții pe la noi? 

— Vând te miri ce nimicuri și în special ciorapi de damă. Eu, 
fiind și pescar în orele libere, am vrut să iau de la ei o mulinetă 
Michel. Mișto sculă! Mihai Dragoste aprinse o ţigară și continuă 
dezgustat: au cerut trei sute pe ea. Cu o sută o luam imediat. 
Trei sute! mai bine beau banii ăia... 

— Cum te înţelegi cu ei? 

— Eu știu bine italiana, dar mă fac că o rup numai. Astfel, 
vorbesc și mai rar și mai puţin. Dacă stai cu ei la o șuetă deo 
oră, pleci cu o durere de cap infernală: tot timpul turuie. O rup și 
ei pe românește... 

— N-au nimic serios de vânzare? 


— Nu cred... 

— Ei ce cumpără de la noi, ce-i interesează? 

— Mă descoși, ai, mă tragi discret de limbă, Sandule. Din 
păcate, ţi-aș spune, dar nu am ce. Uite că a venit și vodca, se 
lumină la chip Mișu Dragoste, ridicând cu plăcere paharul ca 
pentru un toast. Noroc și baftă! Goli dintr-o dată paharul, se 
strâmbă și respiră adânc, apoi continuă: 

— Azi sunt foarte supărat. Face naţionala 2-2 cu turcii. E 
posibil? 

— Ce nu e posibil! oftă îngândurat căpitanul, înmuind o ţigară 
între degete. Totul e posibil... 

— Pardon! Cum? 2-2 la București, după ce turcii au condus de 
două ori? Se poate? Păi noi, frate Sandule, îi batem pe turci de 
aproape cinci secole, de când ne știm, ce mai, de pe vremea lui 
Ștefan cel Mare și a lui Mircea cel Bătrân și uite, acum, abia 
ciupim un egal. La noi acasă! Lovi cu palma în bar. lartă-mă, m- 
am și enervat! 

Mihai Dragoste mai comandă una mică și aprinse o ţigară. 
Bău vodca dintr-o înghiţitură și dacă observă că Dragomir e 
obosit și fără chef, se posomori și el. 

— Unde ai fost ieri, cum de ai lipsit de la un meci atât de 
important? 

— Nu spuneai tu, mai înainte, că eram aici?! 

— Și ce faci aici? 

— Nimic. 

— Asta poţi să faci și în altă parte! 

— Să nu crezi, zâmbi Dragomir. Sunt obligat să nu fac nimic 
aici. Dacă ai ști cât e de greu... 

— Să nu faci nimic e foarte greu; dacă ai mai avea pe cineva, 
alături, ţi-ar fi mult mai ușor! 

— Știu, știu, îl întrerupse Dragomir, dar n-am pe nimeni. ÎI 
enerva trăncăneala amicului său. Și ca să-l șicaneze, îl întrebă: 
a, tu n-ai de gând să te însori? 

— Aoleu, gemu Dragoste. Incă o vodcă, Emilia, ţipă la 
ospătară. Să mă însor? Eu?! Ha, ha, și râse forțat și fals. La ce 
bun? Am fost o dată, ne-am trișat, gata! Pe la cincizeci și cinci 
de ani, s-ar putea să mă mai însor. Să aibă cine să mă 
îngrijească și să mă spele. A, să-ţi arăt o copilă de excepţie. 
Scoase din mapă un plic cu fotografii, și-i întinse una 
căpitanului. E studentă la medicină. Drăguţă și corectă-foc! Sper 


că n-o ai în evidenţă? Manuela o cheamă. 

Dragomir râse, făcând semn cu mâna că n-o are. Și observă 
printre fotografii, una care i se părea cunoscută. Işi aminti 
imediat de unde o știa: era femeia care intrase cu o seară în 
urmă în braserie și purta o blană de jder. Întrebă aproape 
plictisit: 

— Asta cine-i? Mi se pare cunoscută!? 

— A fost o mare slăbiciune a mea. Una Eva. Am iubit-o ca un 
prost, am sperat ca un prost... O mică bestie. Acum sunt cu 
studenta asta. Manuela! Poftim. Și Dragoste întinse o fotografie. 

Dragomir îi urmărea pe italienii care se opriseră în hol și 
așteptau ascensorul. „Înseamnă că se odihnesc, băieţii. Ar fi și 
cazul”. Era aproape patru. Dragoste își împachetă fotografiile și 
bău vodca, tot dintr-o înghiţitură, propunând indispus: 

— Hai mai bine să vorbim despre fotbal. Femeile îmi aduc 
amintiri care mă indispun... 

— Pe mine mă indispune, în ultima vreme, fotbalul. 

— Mă rog, se încruntă Dragoste. În cazul ăsta, eu beau ultima 
vodcă mică. Te superi? 

— Te rog. Deși e cam multișor... 

— Nu e mult, Sandule. Pretutindeni nevoile cresc... 

— Vezi să nu crească prea mult. 

— Ce altceva să fac? Mă crezi, nu mă crezi, n-am plăcere mai 
mare decât să beau în tihnă o vodcă ori un coniac bun. 

— Când îmi povestești ceva despre Eva? 

— Despre Eva?! se miră Dragoste. Adică... Cum? De ce te 
interesează?! ` 

— Așa ca femeie. Imi place... 

— E bine tipa. Femeie rasată, zise Dragoste, cu nostalgie. Azi 
nu, că n-am chef, dar de mâine, oricând dorești. Nu te-aș sfătui 
însă... Te superi? 

— De ce să mă supăr? 

— Dacă-ţi dau un sfat cât se poate de prietenesc!? 

— Deloc. Chiar te rog! Îmi faci un bine. 

— Nu te ambala. Eva e o femeie periculoasă. Ascultă-mă bine, 
știu ce spun. Riști. Nici nu-ţi dai seama cum îţi pierzi capul. 

— N-ai nicio grijă, zâmbi trist Dragomir. Se ridică, își luă 
rămas bun de la amicul său și ieși. Aerul rece îl învioră. Înăuntru 
fusese cald și i se făcuse somn. Convins că italienii se odihnesc, 
Dragomir se duse la braseria Macul roșu, unde, așa cum 


bănuise, îl găsi pe Pericle, aplecat deasupra unui careu de 
cuvinte încrucișate. 

— O să tâmpești într-o bună zi, spuse cu ciudă Dragomir. Mai 
lasă rebusurile alea... 

— Exclus! Nu mă mai pot tâmpi. Deja sunt de-a binele. Și 
Pericle râse cu poftă, scuturându-se tot. 

— Să văd pipa, îi ceru Dragomir. 

— De unde știi? 

— Eu?! Te-am și văzut cu ea. Unde-i?! 

Pericle scoase pipa, supus, din buzunarul hainei. O pipă 
frumoasă, chinezeasca, niţel cam mare. Dragomir o cercetă 
atent, apoi i-o întinse, cerându-i: 

— Aprinde-ți pipa, să te văd. 

— Mi-e rușine, Sandule, se văietă Pericle, chicotind. 

Am impresia că tot localul se uită la mine. Zău, nu pot... 

— N-o să se uite, o să te admire! 

Pericle era ca un tonic pentru Dragomir. Își vâri pipa în 
buzunar și închise rebusul. 

— Am vorbit cu Mario, zise dezamăgit Pericle. Prostii, tot 
felul... Deseară, pe la nouă, pleacă la București. 

— Deseară? repetă surprins căpitanul. 

— Da. Nu le place să călătorească ziua. S-au plâns că-s prea 
multe căruțe, camioane, pe șosea, prea mulți biciclişti... Nu 
suportă drumurile aglomerate. 

— Asta înseamnă că merg toată noaptea?! 

— Da de unde! Dacă pleacă la nouă, dimineaţă la trei sunt 
acolo. March-ul lor merge ușor 170-180. Noaptea, pe șosele 
pustii, fac o medie orară de 140-150 cu mașina asta. Poimâine, 
sâmbătă, sau duminică se reîntorc. Vor să cumpere ceva 
Gerovital”. M-au întrebat dacă n-am de vânzare. Mi se pare însă 
că Mario are acolo o femeie, o prietenă. Mario lucrează pentru o 
firmă și firma are ceva afaceri în România. 

— Care firmă? 

— Asta nu mai știu, fiindcă au evitat să vorbească despre ea. 

x 

Dragomir se întoarse la Metropol și constată că italienii erau 
încă sus. Cheia lipsea de la recepţie. Intră în braserie și 
comandă doi mici și un grătar. Rupea bucățele mici dintr-o chiflă 


> Soluţie pe bază de procaină folosită ca medicament pentru 
întârzierea proceselor de îmbătrânire la oameni. 


și le mânca cu sare. Într-un fel, se bucura că plecau italienii. 
Însemna că mai avea de suportat cinci ore de plictiseală. 
Chelnerul îi aduse grătarul și mititeii. Achită imediat nota de 
plată. Mirosul mititeilor îi umplu gura cu apă. Abia înfulecă 
primul mititel și, spre marea lui mâhnire, italienii se învârteau 
pe lângă mașină. Mario avea o valiză neagră, tip diplomat. Pornii 
pe jos, singur, cu valiza în mână, în timp ce Carlo se întorsese în 
hotel. 

Dragomir lăsă grătarul în farfurie, își luă fâșul îmblănit din 
cuier și porni în urma lui Mario. Se înnorase, adia un vânt rece, 
semn că undeva, departe, în munţi ninsese. Orașul gemea de 
lume. Tonete cu mărfuri și loz în plic încurcau și mai mult 
drumul pietonilor pe trotuare. Dragomir rătăcea prin mulţime, 
atent să nu-l scape din ochi pe Mario, care părea să se plimbe 
fără un țel. Zăbovea în faţa vitrinelor, de parcă nu mai văzuse 
niciodată asemenea prăvălii și mărfuri, intră la Croco și bău în 
picioare o cafea de doi lei, în timp ce Dragomir, răsfoia cărți 
lângă un stand, în faţa librăriei M. Eminescu. Mario traversă 
Piaţa Libertăţii, intră pe Fericirii, o ulicioara strimtă și puţin 
circulată, și apoi ieși în spatele cinematografului Republica. Într- 
o vitrină prăfuită, era afișul programului filmelor. Mario căuta 
parcă să-și aleagă un film. În fine, se hotărî și se amestecă, 
dispăru în mulţimea care aștepta să intre la cinematograf de la 
ora 18,30. Căpitanul îl zări pe italian aproape de ușa ce dădea în 
hol. Se uită împrejur: nici o altă mutră cunoscută. Il mira un 
lucru: Mario aștepta docil, nu-și cumpără bilet, nici nu căută 
unul de ocazie. Însemna că-l avea! De unde? Doar el îl urmărise 
clipă de clipă, încă de când intrase în oraș! Dragomir se deplasă 
ușor spre cealaltă intrare și-l lăsă pe Mario în faţa lui, să-l aibă 
mereu sub priviri. „Dacă intră la film? Ce fac? Stau aici ca un 
prost?” Se uită pe afișier și citi titlul filmului care rula: „Piedone, 
comisarul fără armă”. „Uite, un film polițist pe care ar trebui să-l 
văd. E doar în branşa mea. Poate-poate învăţ ceva”. In clipa 
aceea, figura unei femei îi reţinu atenţia: purta o haină scumpă, 
din piele de culoarea miezului de nucă; când se întoarse spre el, 
Dragomir o recunoscu imediat. „Aseară, avea blană de jder, își 
aminti el. Eva! Dubioasă făptura asta, atât de elegantă. In 
definitiv, eu mă ocup de Mario, ce am cu ea?” își reproșă și se 
întoarse, în clipa în care italianul intra în hol. Nu se putea hotări: 
să intre sau nu. O căută pe Eva: probabil intrase și ea. Era curios 


să vadă cu cine s-a dus la film, cine o curta, căci acel „cineva” 
avea cam mulţi bani. Dilema lui luă sfârșit, când o tânără cu un 
batic mov și un chip de om suferind, îi oferi un bilet. Dragomir îl 
cumpără și intră în sală. Se stinseră luminile. Abia își găsi locul 
prin întuneric. După jurnal, în pauză, în timp ce întârziaţii 
năvăleau în sală, îl descoperi pe Mario în spate, în penultimul 
rând. „Ce surpriză!” In același moment, observă lângă Mario în 
stânga lui, pe Eva. Mario căsca și privea aiurea, pe pereţi. Eva 
își ondula niște cârlionți și părea tristă și pustie. 

După film, uitând de Piedone care-l amuzase, Dragomir se 
întoarse la Mario al lui! ltalianul se îndrepta fără grabă spre ușă, 
mai căsca încă, își încheia nasturii pardesiului de gabardină 
albastră, ţinând în mâna stângă valiza. Era întuneric și frig. 
Mario porni grăbit spre centru. Evită mica stradă a Fericirii, ieși 
în bulevard, ajunse în Piaţa Libertăţii și de acolo la Metropol. 
Urcă direct în hotel, în timp ce Dragomir vorbea cu un prieten în 
faţa braseriei. Zece minute mai târziu, italienii coborau cu o 
sacoșă, un mic geamantan și valiza neagră a lui Mario. Aruncară 
pur și simplu lucrurile la întâmplare, pe bancheta din spate a 
mașinii și se îndepărtară cu mare zgomot. Dragomir alergă la 
Dacia lui, porni motorul și se repezi după italieni. Aceștia ieșiră 
în bulevard și se pierdură printre mașini. Dragomir acceleră 
neconvins, depăși un autobuz, intră pe galben într-o intersecție 
și abia atunci observă March-ul în croazieră suplă, lină, 
înscriindu-se pe șoseaua spre București. leșiră din oraș și când 
ajunseră pe porţiunea dreaptă, italienii se pierdură în noapte. 
Dacia parcă stătea pe loc. Dragomir își continuă drumul cu 90 
pe oră, atent să vadă dacă nu cumva Mario și Carlo s-au oprit în 
vreo parcare, să se întâlnească în liniște cu cineva. Cunoștea 
acest șiretlic și voia să se convingă, că n-a fost fentat. Abia după 
40 de kilometri, întoarse și porni înapoi, obosit și dezamăgit. Era 
zece fără un sfert. 


V 


A doua zi, vineri dimineața, căpitanul Dragomir, înviorat și 
odihnit, bătea la uşa şefului său, colonelul loan Albu. Purta un 
sacou gri-închis, cu fine dungi mai deschise, o helancă albă și 
pantaloni gri-petrol. 

— Ei ce noutăți ai, Dragomire? întrebă colonelul, cu un aer de 


veselie prefăcută, rezemându-se de biroul lui masiv, din lemn de 
nuc. 

— Se zice, că savanții noștri experimentează un soi de 
porumb pitic, tovarășe colonel. Porumbul ăsta crește doar 
optzeci de centimetri. Dar e excelent! 

— De ce? întrebă de formă colonelul, căci înțelesese imediat 
că e vorba de un banc. 

— Să-l poată culege copiii, spuse căpitanul și nu îndrăzni sa 
rida. 

Colonelul râse, apoi reflectă serios: 

— La bancuri nu te întrece nimeni! Dacă aș ști undeva un 
concurs, te-aș trimite, cred că ai lua un premiu! 

— N-ar fi rău, mai ales că în viaţa mea n-am luat un premiu. 
Nici chiar aici, la serviciu! 

— Fiindcă nu meriţi, glumi colonelul. 

— Evident. Și nici n-am funcţie... 

— De ce nu te-ai făcut actor, Dragomire! Tu trebuia să te faci, 
nu Palade! Erai o vedetă acum! 

— Nu, nu era de mine actoria. Și știți de ce? Nu suport să mi 
se sufle ceea ce am de spus! 

— Gata cu bancurile, îl întrerupse colonelul, ocupându-și 
scaunul din spatele biroului din lemn de nuc. Ce noutăţi ai? 

— Deocamdată, nu știu ce să vă spun. Nu pare a fi un caz, nu 
se conturează niște fapte... 

— Pe ce te bazezi? 

— Mario și Carlo trec drept oameni liniștiți, serioşi, fără 
gânduri rele, nu prea veseli, așa cum le e firea și nici prea 
gagicari. Două zile, cât m-am ţinut umbră de ei, n-am sesizat 
niciun gest ciudat, nicio intenţie, nicio întâlnire cât de cât 
bătătoare la ochi. 

— La toate acestea, îţi răspund cu o vorbă a ta: poate tocmai 
cumințenia lor e dubioasă. 

— Bine, dar așa acceptăm că, pe lumea asta, nu mai sunt și 
oameni cuminţi, corecţi, cu un cuvânt cinstiţi? înseamnă că pe 
toți care sunt astfel, să-i suspectăm tocmai pentru că sunt 
cinstiţi? 

— Nu știu dacă sunt cinstiţi. Vreau să ne convingem, și eu și 
dumneata, dar pe baza unor argumente. Ai asemenea 
argumente?! 

— Deocamdată, nu. Două lucruri nu mi se par la locul lor. 


Primul: ieri la prânz, la ora două fix, Mario s-a uitat de două ori 
la ceasul de pe mână și a coborât la un WC public. Mi s-a părut 
bizar gestul. Ce om se uită la ceas, și încă de două ori când vrea 
să se ducă la WC? O să vi se pară stupidă, puerilă observaţia 
mea, dar mă întreb dacă nu s-a întâlnit acolo, fie și pentru un 
minut doar, cu cineva?! 

— Tot ce se poate. În cazul ăsta, am fi naivi să credem că 
dumnealor se duc acasă, la unul de-ai noștri, ziua, în amiaza 
mare, și fac un schimb de contrabandă. Vor lucra și ei cât se 
poate de acoperit, de precaut. Oricum nu e bine să pleci de la 
ideea că ai în față niște infractori de duzină. Altceva?! 

— Mario s-a dus la un film, „Piedone, comisarul fără armă”. 

— Nu văd de ce te miră? Voia omul să-și omoare timpul! 

— Nu, nu, e ceva neclar pentru mine. l-am urmărit pe italieni 
încă dinainte de a intra în oraș. Nu i-am scăpat din priviri. Ei 
bine, Mario nu și-a cumpărat bilet la film. L-a avut! S-a dus cu el. 
De unde a avut biletul? 

— Ei vezi, dacă ești băiat deștept o să afli. O să aflăm. Acum 
unde sunt? 

— La București. 

— De unde știi? 

— Mi-a spus un amic care a băut cu ei o cafea! 

— În cazul ăsta, află că băieţii n-au spus adevărul, zâmbi ca 
un om care știe multe, colonelul. Au cam minţit. Nu joacă pe 
faţă, ci acoperit. 

— În ce privinţă? 

— Nu sunt la București, ci la L. Mario are acolo o prietenă pe 
care noi am lăsat-o în pace, tocmai pentru ca să nu-i stricăm 
culcușul. Unul din culcușurile lui! îl ţinem și acolo sub 
observaţie! 

— E o ipoteză? 

— Nu. O probă! Arătă spre telefon: am fost anunţat imediat! 
Tu crezi că te chinui singur?! Te ajutăm și noi, din umbră. Nu 
știu de ce, dar am impresia că italienii ăştia pun la cale ceva 
urât de tot. De data aceasta, se pare că avem de-a face cu niște 
clienţi foarte rafinaţi. ` 

— Á propos, ce caută la Fabrica de Încălţăminte? 

— Știm și asta. Vezi, se adună lucrurile de pe acum. Ei vin 
lunar la Fabrica de încălțăminte și preiau marfa. S-ar zice că-s 
specialiști. Preiau marfa, uneori asistă la îmbarcare în vagon și 


pe urmă își văd de treburi! Ce treburi? Nu știm. Prezenţa lor aici 
e încă perfect motivată. În spatele ei, băieţii se pare că vor să 
facă niște afaceri. Femeia care mi-a dat telefon, trebuie să fie o 
fostă prietenă a lui Mario, acum abandonată. În durerea și în ura 
ei, vrând să se răzbune probabil, mi-a dat telefon. Auzise 
cândva pe Mario vorbind cu un alt italian și în italiană ceva 
despre stupefiante, despre morfină. Am vrut să discut mai mult 
cu autoarea sesizării, dar a închis telefonul. 

— N-a mai revenit? 

— Nu. 

— Și dacă totul nu e decât o farsă prostească?! 

—O să ne lămurim. Dar dacă, totuși, e vorba de 
contrabandă? Dacă, tovarășe căpitan? 

Se priviră în tăcere. Colonelul răsfoi niște hărtii, apoi preciză: 

— li vom urmări în continuare. Aș vrea să-i lăsăm să-și facă 
jocul, să descoperim cu cine intră în contact, cine sunt indivizii, 
co-orășenii noștri, care se ocupă de asemenea afaceri. Trebuie 
să prindem gașca, dacă e gașcă, și în flagrant delict. Altfel nu 
ține! 

— De unde știu când revin? 

— Voi afla și te voi anunţa la timp. În orice caz, mâine 
dimineaţă trebuie să fie la fabrică. Vor prelua marfa. Probabil că 
se vor întoarce diseară... 

— Dacă nu-l lasă prietena pe Mario?! 

— Oricum, dimineaţă va veni. 

— Știţi ce mă gândesc, tovarășe colonel? Dacă ei se întâlnesc 
cu omul de afaceri chiar în fabrică? 

— li supraveghem și acolo! De ce te miri? Ti-am spus doar că 
nu ești singur pe frontul acesta invizibil! 

Căpitanul surâse mulțumit. 


VI 


Eva sună de trei ori, lung, apoi încă de două ori scurt și 
așteptă. Abia într-un târziu, se auziră pași leneși în vestibul. 
Tedy, în halat de baie, cu părul încâlcit, apăru în prag. 

— Te rog să mă scuzi, eram în baie. Inchise ușa și o conduse 
în camera aceea mare, ovală, cu mobile stil, vechi și greoaie, cu 
un pian sub ferestre. O sărută cu voluptate, lung, apoi, convins 
că i-a făcut o plăcere și un favor, că a fost cald cu ea, o rugă 


binevoitor: 

— Pregătește o cafea, te rog. Am și pus apă în ibric, iar ibricul 
pe sobă. Mă duc să mă aranjez puţin. 

Eva se îndreptă spre bucătărie nemulțumită. Crezuse că Tedy 
o va întreba de îndată, ce a fost, cum a mers afacerea? Și el, 
calm și dezinteresat, se pieptăna. „E tare, știe ce vrea, e bărbat, 
gândea femeia, făcând mare flacăra aragazului. Își aranjă părul 
într-o oglindă prinsă într-o ramă din fier forjat, își umezi buzele 
și-și smulse un fir rebel dintr-o sprinceană. „Sunt o femeie foarte 
bine, orice s-ar spune”, constată ea, admirându-se în oglindă. 
Apoi, se posomori. Oftă. În ultima vreme, Tedy era, totuși, cam 
rece, cam distant cu ea. Sigur din cauza afacerii. Dar Eva simţea 
că răceala bărbatului nu se datora numai afacerii; ceva se 
petrecea cu el, ceva se schimba sau se schimbase în el. Își 
alungă aceste gânduri și duse cafeaua în sufragerie. Tedy o 
aștepta impasibil, într-o cămașă cam prea tinerească, de un 
albastru tare, bine pudrat, îmbrăcat în halatul vișiniu. Zâmbi 
rece, de formă, când o văzu, scoase din buzunarul halatului un 
plic și i-l întinse. Eva îl desfăcu neconvinsă, mirată, scoase o 
broșă din aur, un trifoi în patru foi. 

— Ce surpriză! 

— Moș Crăciun a venit mai devreme, zise Tedy, tolănindu-se 
mândru în fotoliu. Nu voiam să ţi-o dau, dar, pur și simplu, nu m- 
am putut abţine. 

Eva se așeză în brațele lui și-l strânse pătimașă, fericită, că 
totuși Tedy o iubea. O iubea mult. Acum era convinsă! 

— Nu mă întrebi cum a mers, ieri? Nu ești curios să știi ce-am 
făcut? 

— Niciodată nu mă grăbesc. În al doilea rând, am fost convins 
că va merge bine, fiindcă așa am planificat și organizat totul. 
Așa încât nu văd de ce ar fi nevoie să te întreb. 

— Și totuși n-a prea mers! 

— De ce?! 

— Am procedat exact cum mi-ai spus, totul a decurs perfect, 
chiar mult mai simplu decât mă așteptam, dar „ceva” a lipsit în 
cele din urmă: marfa! Eva tăcu, se ridică din braţele bărbatului, 
așteptând ca el să-i pună tot felul de întrebări. Și pentru că el 
rămase indiferent, ca și cum n-ar fi auzit, continuă: 

— Horia Ducă n-a putut aduce marfa. Omul care i-o 
promisese, zicea el, nu s-a ţinut de cuvânt. 


Tedy își turnă whisky și cu paharul acela înalt, nelipsit din 
mâna lui, începu să se plimbe, trădând o ușoară nervozitate. 

— De unde ai vorbit cu el la telefon? 

— Dintr-o cabină aflată pe trotuar, pe Calea „Gh. Lazăr”. Așa 
cum ne-am înţeles. 

— Atunci ţi-a spus că n-are marfa? 

— Nu. A acceptat întâlnirea, a promis că vine, a și venit, i-am 
dat biletul, iar înăuntru, în cinematograf, în timpul filmului, mi-a 
spus că n-a putut aduce nimic. Omul de încredere nu i-a dat 
marfa conform înţelegerii lor. 

— Și cu italianul? Cum te-ai descurcat? 

— Simplu: nu i-am răspuns la parolă. 

— Ai procedat perfect. Până aici mi-ai plăcut. Dar, de acum 
începe greul, zâmbi Tedy cu subinţeles. Altceva nu ţi-a mai spus 
Horia Ducă? 

— Ba da. A promis că, oricum, mâine, sâmbătă, îmi va da o 
cutie! Trebuie azi să-i dau un telefon și să-l întreb, să-mi 
confirme dacă o are sau nu. 

— Du-te și da-i! 

— Nu e prea devreme?! 

— Nu. Să știm una și bună. Tedy părea să nu mai aibă 
răbdare. Ştii, am un dispreț total pentru oamenii care nu se ţin 
de cuvânt. Eu, dacă spun un lucru, îl duc la bun sfârșit, de știu 
bine că trec prin foc. În general, cu oameni din ăștia, nu discut a 
doua oară! 

— Cum crezi. Dacă vrei, putem renunţa. M-am înţeles cu 
Horia Ducă, să ne vedem mâine la aceeași oră, la același film. 

— Du-te și dă-i telefon, să vedem dacă are marfa sau nu. 

Eva ieși în vestibul. Tedy rămase în sufragerie. Îl enerva un 
lucru: visase noaptea apă mare, murdară, parcă era inundație și 
el urca, fugea pe un deal și apa tot creștea în urma lui. Și mai 
visase copii, ceea ce, pentru el, era tot un semn rău. Nu-i 
plăceau visele, mai ales cele rău-prevestitoare. Ar fi vrut să 
pună punct afacerii, dar, pe de o parte, îl tentau banii, pe de 
alta, propriul său orgoliu nu-l lăsa să renunțe. Când se întoarse 
Eva, o întrebă cu oarecare răutate: 

— Ce zice gură-cască? 

— Are marfa. E la el! 

Tedy nu știu ce să răspundă. Ezită. l-ar fi părut bine dacă 
răspunsul ar fi fost negativ. Nu se simțea în apele lui. Scârbit de 


băuturile străine, ce i se păreau prea parfumate, destupă o 
sticlă de ţuică de prune; era o ţuică galbenă, curată, ca uleiul, 
ţinută într-un butoi din lemn de dud. Își turnă în pahar și bău o 
înghiţitură. 

— Tu nu vrei, Evi? Nu guști un pic? E cam tare... Ţuică tare, 
curată. 

— Nu beau dimineaţa, mă zapăcește. 

— Ştii ce, te duci, te întâlneşti cu Horia Ducă, dar nu la film! 
Decorul trebuie schimbat! Mâine e sâmbătă. Vă duceţi la meci... 

— Pe frigul ăsta? 

— Ți-am cumpărat blană, scumpo, n-o să îngheţi. Înțelese că 
a fost dur și regretă. Încercă să se corecteze, fără însă să pară 
slab. Pentru tine, pentru siguranţa și liniștea ta și a mea, te rog 
să procedezi astfel. Te duci la meci, stai o jumătate de oră, până 
la pauză, faci schimbul... 

— Ai putea vorbi mai frumos, Tedy, îi reproșă Eva. 

— Draga mea, tu știi foarte bine că sunt un om dintr-o bucată. 
Nu-mi şade bine maimuţăreala, copilăriile. Recunosc, am o fire 
dură, dar nu rea! Sunt un om decis, sobru, energic. Te rog ia-mă 
așa cum sunt. 

— Bine, Tedy, spuse femeia învinsă, rezemându-se de umărul 
lui. 

Îi netezi părul pe tâmple, ca un copil care regretă că și-a 
supărat părintele. 

— Mă simt, uneori, atât de singură, se plânse Eva. 

— Și eu! Tocmai, de aceea, sunt foarte dur, necruţător, 
ambițios. Dacă nu aveam aceste calităţi, n-aş fi aici unde sunt 
acum. 

— Și cu italienii cum fac? întrebă Eva, în timp ce el goli ţuica 
din pahar. ` 

— Asta e partea cea mai grea, cea mai periculoasă. In ce te 
priveşte, la opt, mâine seară, te duci la biserica Sfântul Mihail. 
Aia ungurească, romano-catolică, din spatele Telefoanelor. Sunt 
mai multe altare pe margini, sub nişte arcade de piatră. Al 
doilea pe stânga e al Sfântului Anton. Te duci acolo și 
îngenunchezi într-o bancă. Te rogi cu evlavie, te gândești la 
mine, transpusa, până vine Mario. Se va așeza lângă tine. Lași 
punga lângă el și pleci. Va fi lume multă, ne aflăm doar în 
preajma Crăciunului. N-o să știe nici Dumnezeu, nici Sfântul 
Anton ce ați făcut voi acolo. 


— Prorocule! Vorbești ca din biblie! 

— Principalul e ca tu să crezi și să faci exact așa cum ţi-am 
spus. 

Tedy deschise ferestrele. Un aer rece, proaspăt, inundă 
încăperea. Respiră adânc. Eva își cuprinse umerii, îngândurată și 
se depărtă de fereastră. Intrebă cu glas blând, familiar: 

— Ce face mama? 

Tedy tresări. O clipă rămase nemișcat, cu privirea mută, 
afară, în grădina pustie, apoi vorbi calm, ca și cum nimic nu s-ar 
fi întâmplat, deși faptul că ea spusese „mama” îl enervase, îl 
deranjase mai mult decât ar fi crezut: 

— Ce să-ţi spun? Se chinuie. Se chinuie îngrozitor. Speră în 
același timp: speră să se facă bine. Crede că e vorba de 
reumatism, că de la el vin durerile... În asemenea boli, singura 
alinare e minciuna. 

— Câţi ani are? 

— 78. Abia așteaptă să treacă iarna, sa vie primăvara și vara, 
când va fi cald. „Atunci, o să mă simt bine, o să mă vindec”, așa 
îmi zicea ieri seară. Doamne cu cât curaj speră, sărmana. Toată 
noaptea am stat lângă ea... Are dureri mari, insuportabile... 
După ce mă întorc de la ea, câteva zile nu-s bun de nimic. De 
asta sunt acum prea nervos, prea rău, prea fără răbdare. Se 
apropie de femeie, o strânse la piept cu delicateţe și căldură, de 
parcă ar fi vrut să-și ceară iertare. 

— AŞ vrea să merg și eu s-o cunosc pe mama, zise Eva. Aș 
putea sta cu ea din când în când... 

— Sunt atât de singur, șopti el îndurerat în părul ei blond. 


VII 


— Tot, aici? întrebă Pericle și vru să râdă, căci îl găsi pentru a 
treia oară în ziua aceea pe Dragomir în braseria Metropol, dar se 
opri și se apropie în vârful picioarelor rușinat și atent, căci 
prietenul său îl fixase cu o privire rece, cerându-i parcă liniște și 
discreție. Mă ierţi, zise Pericle, așezându-se pocăit pe scaun. 

— Ce să fac cu tine?! N-am încotro: te iert. 

Pericle se ridică ușor și întrebă în șoaptă: 

— Tot pe „ei” îi veghezi? 

— Ai mai vorbit ceva cu ei? 

— Nu. l-am văzut doar, din cofetăria „Violeta”. 


— Și tu? Pericle mimă râsul; râse oarecum în el, nu se auzi 
niciun zgomot, doar chipul lui se înroși violent. 

— O să leșini, dracului de-atâta râs, îl mustră căpitanul. 

— Mai bine de râs, decât de așteptare, ca tine. 

Pericle mimă din nou râsul acela mut; Dragomir nu se putu 
abţine și râse și el. 

— Te-a cam minţit Mario, Pericle. 

— Pe mine? Nu înțeleg! 

— i-au spus că se duc la București. 

— Absolut. 

— De fapt, s-au dus în altă parte! Cam ticăloși băieţii și 
nesinceri cu tine. 

Pericle se încruntă. Se scărpină după ureche, ca un elev care 
nu știe lecţia, își ceru scuze un moment și ieși din braserie. 
Dragomir bău în liniște ultimul pahar de Pepsi, simțind că a 
ajuns la capătul răbdării. De dimineaţă, se învârtise mereu în 
jurul complexului Metropol, hotel, braserie și restaurant, 
pândind, așteptând, înţepenind pe scaune, amestecând cafeaua 
cu Pepsi, cu Porto, cu sirop de portocale și cu apă minerală. Îi 
blestema în gând pe italieni, când se întoarse Pericle, cu mâinile 
în sus, ca și cum s-ar preda, imitându-l vag pe Colombo. 

— Așa e: m-au minţit! Am verificat. Ai dreptate. Mincinoșii... 

— Cum?! 

— Eu am obiceiul să mă uit la mașini și la femei mai atent și 
cât mai amănunţit. Data trecută, când am admirat bordul 
mașinii lor, am citit, așa din curiozitate, kilometrajul. Aveau 
124.610 kilometri! Acum au 124.814! înseamnă că au fost 
undeva mult mai aproape. M-au trombonit, cezarii! Nu zău, 
Dragomire. 

— Nu-ţi vine să crezi? 

— Dacă e așa, dă-mi voie să-ţi dau un sfat: apucă-te de 
cuvinte încrucișate! O să-ţi treacă timpul mai ușor. 

— Zici tu ceva, oftă plictisit Dragomir. 

_ — Maigret, zise Pericle cu o voce guturală și scoase pipa. 
indesă tutun și o aprinse tacticos. Îl învălui un fum subțire, 
străveziu. 

Dragomir auzi vocile italienilor stridente, gălăgioase. Lăsă o 
hârtie de cinci lei pe masă, îl rugă pe Pericle să plătească un 
Pepsi, își luă fâșul îmblănit și ieși din braserie, evitând holul, 
direct afară, pe terasă. Luminile nu se aprinseseră. Un întuneric 


dens și rece învăluia orașul. Pe bulevard, farurile mașinilor 
spărgeau violent întunericul; șoferii se orbeau între ei. Își încheie 
haina. Căldura din braserie îl moleșise, iar acum îi era frig. 
Apăru Mario, singur. Purta același pardesiu albastru și un fular 
galben, pufos. N-avea nimic în mâini. Se uită la ceas, ca un om 
care se duce la o întâlnire. Dragomir își privi și el ceasul: era 
șapte și jumătate. Îi convenea întunericul căci îl apăra, dar, în 
același timp, îl apăra și pe Mario. Pe bulevard, Mario se opri 
lângă o tonetă și luă câteva lozuri în plic. „Vrea pe deasupra și 
lozul cel mare”, gândi Dragomir, căutând ceva, de formă 
evident, într-o vitrină. Privind atent tresări: văzu furouri, sutiene, 
lenjerie pentru femei. Stânjenit, se mută la vitrina următoare, în 
timp ce italianul rupea al treilea loz. Își aminti brusc de Melania, 
de promisiunea că o va căuta. Când? În loc să-i facă vizita 
promisă, el aștepta, așa în neștire. Nici nu știa bine ce. Uneori, 
înjura în gând, convins că toată povestea nu va fi, până la urmă, 
decât o farsă, o alergătură și o pierdere de vreme. Mario pleacă. 
La zece metri în urma lui, căpitanul. Dintr-un chioșc de ziare, 
Mario cumpără L'Unita, îl împături și-l puse în buzunarul 
dinăuntru al pardesiului. Intră în Librăria Universităţii și, 
asemenea unui client vechi, se duse direct la standul cu 
dicţionare, ceru un bon, trecu pe la casă, se întoarse și primi un 
dicționar italian-român. În acest timp, Dragomir răsfoia o carte: 
„Spioni celebri”. Închise cartea și rămase la capitolul său de 
viață. Mario ieși în Bulevardul Muncii și se apropia de telefoane. 
„Aici o să mă ducă iar”, oftă Dragomir. Și spre surprinderea lui, 
Mario ocoli telefoanele, coti pe Intrarea Doamnei și ajunse în 
fața bisericii Sfântul Mihail. Se căută în buzunare și după ce 
aruncă câţiva bănuţi intră în biserică. Dragomir ezită câteva 
clipe, apoi intră și el. Biserica era plină. Un fum de tămâie plutea 
în aer. Orga se auzea solemnă și încet, ca o chemare blândă, 
venită de departe. Slujeau cinci preoţi. Mario se duse în faţă, 
făcându-și loc anevoie. El îl urmă. Rămase și mai mirat, când 
Mario îngenunche în banca din fața unui mic altar, pe pereţii 
căruia atârnau plăci de mulţumire, din marmură, pe care era 
scris ceva în limba maghiară cu litere aurii. ltalianul părea că se 
roagă cu o impresionantă căldură. Căpitanul aștepta, privind 
biserica în care se afla pentru a doua oară. Deodată, lumea 
începu să cânte, acompaniind orga. Transpus, Mario se ruga cu 
mâinile împreunate, cu fruntea plecată, smerită. In bănci, era o 


întreagă și tulburătoare lume de bătrâne și bătrâni, albiţi de ani, 
palizi, doar niște umbre vii a fiinţelor de odinioară. Unii păreau 
că dorm; aveau ochii închiși, buzele strânse, chipul inert. Alţii 
cântau fără voce. Mâinile lor noduroase, străvezii, cu inele mari 
din aur, se odihneau grele pe genunchi, ori pe spătarul băncilor 
din faţa lor, pe care se aflau și cărți de rugăciuni. De lângă 
Mario, se ridică o femeie care se apropie de micul altar și puse 
ceva bănuţi într-o cutie metalică; își făcu apoi mai multe cruci și 
se îndreptă spre ușă. Era Eva, femeia cu blană de jder! Purta 
acum pantaloni, un palton negru și o perucă brunetă. Dragomir 
rămase și surprins și intrigat: a doua oară când femeia stătuse 
lângă Mario, nu-și vorbiseră e adevărat, dar coincidenţa aceasta 
prea bătea la ochi. Hotări să aibă în vedere pe misterioasa 
femeie. Rămase în biserică, așteptând, evlavios, ca Mario să-și 
termine ruga lui fierbinte, ce părea să dea în clocot. Credincioșii 
din sfântul lăcaș cântau cu bucurie și pioșenie. Dragomir nu 
înţelegea niciun cuvânt. Ar fi vrut să știe cuvintele melodiei 
bisericești, dar nu pricepea o iotă. li privi din nou tulburat pe 
bătrânii din bănci. Își descheie haina îmblănită; pe frunte îi 
apăruseră mici broboane de sudoare. Mario se ridică isprăvindu- 
și ruga și porni spre ieșire. Dragomir nu putea crede ceea ce 
vedea: italianul avea în mână o pungă din material plastic. Il 
urmărise de la hotel clipă de clipă; italianul venise în mod cert 
fără pungă și nici n-o cumpărase pe drum. Și totuși, o avea! De 
unde? Mario mergea plictisit, aproape jucându-se cu punga. 
Intră într-un magazin de artizanat și cumpără o farfurie din 
tablă, cu motive populare încrustate pe ea și o scrumieră din fier 
forjat. Obiectele împachetate le puse în pungă și își continuă 
nestingherit și apatic drumul spre hotel. „În orice caz, trebuie 
să-l anunţ pe șef. Trebuie să mă consult, să vedem ce măsuri 
luăm. Oricum Mario trece pe la vamă. S-ar putea însă, așa cum 
mi s-a întâmplat și mie, să aibă și el o surpriză mult mai 
devreme”. Mario dispăru brusc printr-un pasaj dintre un bloc de 
locuinţe și un magazin alimentar. Dragomir iuți pasul și se opri 
în colţul pasajului; nu cunoștea locul. Intră în pasaj. Nici urmă de 
Mario. Să fi intrat în bloc? Pe scări era întuneric. Dragomir făcu 
vreo zece pași; acolo se afla un alt pasaj care dădea într-o 
străduță mică, laterală. Se pomeni faţă în față cu Mario. ltalianul 
venea calm în impecabilul său pardesiu de gabardină albastră, 
cu fularul galben ridicat până sub bărbie. Dragomir simţi că i se 


înmoaie genunchii. Privi în direcţia de unde se întorsese 
italianul, dar nu desluși nimic în mulţimea de oameni care intra 
și ieșea din magazinul alimentar. Se întoarse buimac, după 
italianul care nu mai avea punga! O dăduse cuiva, rapid. Cui?! 
„Jocul” pungii trăda indiscutabil o afacere. Mario se îndrepta 
liniștit și indiferent spre hotel. Intră în restaurantul Metropol cu 
un aer cât se poate de calm, de firesc, se așeză la o masă și 
comandă ceva unui ospătar. Dragomir, cocoțat pe un scaun 
înalt, la bar, încurcat și supărat, ceru o vodcă mare. Bău lacom, 
ca un om căruia nu i-a izbutit ceea ce-și propusese. „Trebuia să 
ridic vălul de pe chipul Evei. Să aflu cine e Eva, care e viața ei 
oficială și particulară, de unde se trage eleganța ei. Pe urmă, 
Mario! Hotărât lucru, italianul nu vine la noi cu lucruri curate. 
Acestea ar fi două fire de la care se poate începe depănarea 
ghemului. Ca la teatru, ca într-o piesă: primele personaje, Eva și 
Mario, au intrat în scenă. Cu ce gânduri? Într-o piesă știm mai 
ușor și mai repede. În viaţă...” își aduse aminte de colonel. Să-i 
telefoneze, dar unde? își mușcă buzele încurcat. Era nouă și 
douăzeci. O oră total incomodă. Colonelul nu putea fi nici acasă, 
nici la birou. Și la urma urmei, ce să-i spună? „Că am lucrat ca 
un Mucos, pierzând clipa cea mai importantă? O să-i raportez 
mâine, la prima oră, totul”. Trecu în braserie posomorât, 
reproșându-și lipsa de profesionalism. „Da, de profesionalism! 
repeta el intrigat. Dacă aș fi fost mare, știam acum unde e 
punga”. li pieri și pofta de mâncare, astfel că se mulţumi să 
comande doar un caș pane și încă o vodcă mică. După mai bine 
de jumătate de ceas, un chelner tânăr, care nu-l cunoștea, îi 
spuse în scârbă că nu mai are bucătăria caș. Dragomir se 
enervă, plăti vodca și plecă la Continental. Era sătul până peste 
cap de locul unde zăcuse trei zile. Găsi caș pane și ceru o porție. 
Singur la o masă retrasă, urmărea perechile dansând un tangou. 
Un tangou sentimental: Esperanţa. Il învălui o ușoară nostalgie, 
poate chiar tristeţe. Și se întrebă mâhnit: 

— „N-aș putea dansa și eu, aici, cu Melania?! E doar sâmbătă 
seara!?” 

x 

Era ora unu și nu putea adormi. De un ceas și jumătate, se 
învârtea în pat, chinuit de întrebări, nemulțumit. ÎI enervau și 
vecinii de la etaj, care aveau o petrecere și lăsau sonorul unui 
magnetofon prea tare deschis. Aștepta să se termine 


petrecerea. Și spre marea lui mulțumire, se mută toată gălăgia 
în hol, apoi niște tropote zguduiră scările, împrăștiind un zgomot 
violent în tot blocul, semn că invitaţii plecau. Se strânse sub 
plapumă și încercă să doarmă. Dar, în liniștea adâncă ce urmă, 
începu să se audă, de la o vreme, vântul zgâlțâind tabla unui 
burlan rupt. Apoi, sună și telefonul. Căpitanul aruncă plapuma 
jos și se duse furios la telefon. Ridică și auzi în receptor o voce 
subțire, metalică,  înspăimântată,  chemându-l:  „Sandule, 
coboară imediat jos! Lucruri importante. Te caut de doua ore”. 
„Ce vrei mă, Pericle?” Dragomir vru să-l înjure și să-i trântească 
telefonul în nas. Se răzgândi. „Cum o să cobor, mă băiatule?!”. 
„Trebuie, trebuie, am vești” insistă Pericle. „Știi ce, urcă tu. Știi 
unde stau?” Telefonul se închise brusc. Dragomir îmbrăcă un 
halat, strânse de pe jos plapuma și perna, le puse în pat și 
aprinse lumina. Așteptă pe marginea patului. Aduse două 
păhărele și o sticlă pe fundul căreia mai erau două degete de 
coniac chinezesc. Auzi pași pe scări, se duse și deschise. Pericle 
abia respira. Işi dezbrăcă paltonul și-și frecă mâinile, explicând: 

— De trei, de patru ceasuri te caut! 

— Am fost la Metropol! 

— Știu, am venit, la câteva minute după ce ai plecat. Te-am 
căutat la Timiș, la Cafe-bar, la Belvedere, la toate cafenelele mai 
mari. 

— Noroc, închină Dragomir. Încălzește-te. Dacă nu știi unde 
să mă cauţi! La Continental nu te-ai gândit, ai! Nu-ţi era în 
drum?! 

— Auzi, să vezi ce-am făcut. Am dat peste maimuţoiul de 
Carlo, rânji Pericle. Ne-am plimbat vreo jumătate de oră, l-am 
chemat la o cafea și m-a refuzat. l-am spus că mi-e frig și l-am 
lăsat. Vorba vine! Mi-am pus pipa în gură, ca Maigretf, și începu 
să se joace cu ea, și m-am luat după el. M-a purtat vreo oră. 
Părea că umblă așa, în prostie... Către ora nouă, am ajuns 


6€ Maigret este un personaj fictiv din romanele polițiste scrise prin 
anii 1920 de scriitorul belgian Georges Simenon. El este un comisar 
de poliție de vârstă mijlocie, fiind personajul principal în cele 75 de 
romane și 28 de nuvele a scriitorului belgian. Jules Maigret este 
prezentat ca un tip calm, pe care nimic nu-l poate scoate din sărite, 
el fumează pipă și poartă pălărie și manta. In timpul investigaţiilor 
este un bun observator, căutând să înţeleagă motivul care l-a 
determinat pe răufăcător să comită crima. 


undeva, pe o străduţă, lângă complexul Hermes. Acolo s-a 
întâlnit cu doi italieni, care stăteau pe trotuar lângă o mașină 
nemaipomenită. Aștepta ceva. 

— O clipă, Pericle, Hermes unde vine? 

— Din Calea Ardealului, se ajunge la el printr-un pasaj. 

Dragomir se ridică și se plimbă prin cameră. Nu-i venea să 
creadă. Aproape că se uita cu ură la Pericle. Știa mai mult decât 
el! 

— Ce s-a întâmplat? se opri cocoșatul. 

— Nimic. Te ascult. 

— Ei, tocmai voiam să plec, să-i las în plata domnului. Când, 
Carlo s-a dus în fața magazinului. Eu, ca Mario a trecut pe lângă 
mine, i-a dat o pungă de nylon lui Carlo, așa în trecere și-a făcut 
cale întoarsă. A ieșit scaiul, după el. Am stat după o tonetă. Și 
ce-am văzut? prin pasajul pe care venise. Asta-i! 

— Și Carlo cu punga?! 

— A ieșit în străduță și-a dat-o italienilor care așteptau în 
mașină. Au pornit apoi în goană pe șosea spre Bulevardul „6 
Martie”. 

— Carlo? 

— A luat un getax. Și eu troleibuzul, o staţie, râse Pericle. 

Dragomir îl privea abătut, întristat. Pericle gustă coniacul, 
apoi îl goli, convins că va mai bea unul. Coniacul chinezesc era 
fin, plăcut. 

— Bulevardul „6 Martie”, bolborosi Dragomir cuvintele, 
plimbându-se prin faţa ferestrei. 

— Ce tot spui, Sandule? 

— Pe dracu. Nu mai spun nimic. 

— Eşti supărat pe mine cumva? 

— Pe tine, de ce pe tine? îi umplu păhărelul. 

— Nu mai pune, că-l beau! 

— Ce-ai discutat cu Carlo? 

— Banalităţi. Despre femei, despre mașini, despre cai... 

— Nu ţi-a oferit nimic de vânzare? 

— Nu. L-am întrebat dacă n-are ceva... ltalianul s-a strâmbat 
și mi-a declarat rece că nu se ocupă cu fleacuri. l-am propus pe 
urmă, să facem un schimb de timbre, explicându-i că eu sunt 
filatelist și că ar putea avea și el avantaje mari. A strâmbat iar 
din nas. 

— Când pleacă? 


A 


— Dimineaţă. Cel puţin așa mi-a spus. Crezi că m-au minţit 
iar? 

— Poţi să știi? Ăștia te pot minţi la fiecare pas. 

Pericle ciocni, deși Dragomir nu puse mâna pe pahar, și bău. 
Apoi ceru și puţin sifon sau apă minerală. Dragomir aduse o 
sticlă de Borsec și un pahar. Îi turnă apă indispus. 

— Hei, Sandule, îl bătu Pericle cu palma pe umăr, aveau 
italienii o mașină formidabilă. O nebunie. Un Fiat 131 Mirafiori, 
tip 1975. Ți-am spus: la femei și la mașini mă pricep și mă uit 
așa, aș putea zice pervers chiar. Un Fiat tot de Roma, numărul 
621013. 

— Ce culoare? 

— Vișinie. O limuzină de toată splendoarea, linie, suplețe... 
Sandule, am și eu o rugăminte. Nu suflu o vorbă. Îmi spui și mie 
ce era în pungă? 

— Lasă asta, mai vedem mâine. Dacă, întâmplător, ajungi în 
apropierea italienilor, mâine, și mai observi ceva... 

— Bine, bine, promise Pericle, retrăgându-se spre ușă. 
Trebuia să te sun, nu? 

— Firește, firește. Îţi mulţumesc! 

— Nu spun nimănui, pe onoarea mea, ce era în pungă? 

— Nu știu. 

— Șiretule, se strâmbă Pericle nemulțumit, convins că amicul 
lui știa totul. Ți-am spus că băieţii sunt incorecţi, acum am și 
argumente. 


VIII 


În sufrageria ovală, era cald și mirosea plăcut a cafea. Eva 
visa cu ochii deschişi lângă o ceșcuţă verde, în timp ce Tedy 
agitat, cu cămașa descheiată, lăsând să i se vadă pieptul atletic 
și păros, fuma, trăgând cu coada ochiului la paharul gol. Ar mai 
fi băut un gât de coniac, dar se temea. In ultima vreme, abuzase 
și băuse cam mult. lar în ziua aceea, fumase două pachete de 
Kent. Eva aștepta răbdătoare și supusă. Aștepta ca Tedy să 
redevină iar bărbatul tandru, lacom în dezmierdări și dragoste, 
volubil și ironic. Dar el, mahmur și fără chef, continua să 
mediteze. 

— E sâmbătă seara, suspină Eva. 

— Și? 


— Nu ne uităm la Kojac?”? 

— Ştii foarte bine că eu nu suport serialele. Dacă vrei, n-ai 
decât să deschizi televizorul. 

— Îmi spui și mie de ce nu-ţi plac serialele? 

— Nu e niciun secret: m-am plictisit să tot văd polițiști geniali 
și infractori care greșesc elementar și stupid de fiecare dată. Aș 
prefera să văd într-un serial și două-trei episoade în care 
polițistul nu izbutește nimic, două-trei episoade în care este 
învins, în care pierde. Ar fi mult mai logic, mai aproape de 
adevăr. 

Surescitat, Tedy își îngădui totuși să guste o gură de coniac. 
În sufragerie, ardea doar becul candelei așezate deasupra unui 
bufet Biedermaier, sub o icoană mare, cu un desen lipsit de gust 
și de simetrie. 

— Bei cam mult. Întreci măsura chiar! zise femeia. 

Tedy nu-i răspunse. Își turnă încă puţin coniac și se așeză în 
fotoliu, cu paharul în mână. 

— Nu aprindem lumina? 

— De ce mă sâcâi cu tot felul de întrebări, Eva? Ce ai? Ce ai? 
Ce vrei? 

— Sunt nervoasă. Și mă supără întunericul. 

— Prostuţo, se lamentă Tedy. Întunericul îţi dă liniște, 
siguranţă, te ajută să meditezi profund, e odihnitor... E mult mai 
sănătos... 

— Degeaba! Pe mine mă deprimă. 

— Atunci, bea. Bea să prinzi curaj. 

— De ce ești nervos? Tie întunericul îţi face bine!? 

Tedy oftă și-o chemă lângă el. Ea se apropie resemnată, se 
sprijini de spătarul fotoliului și puse mâinile pe umerii lui. 

— Sunt iritat, enervat de-a binelea, urmă Tedy, cu o altă voce. 
Italienii ăia m-au scârbit. Sunt niște escroci, niște farsori... 

— De ce, Tedy? Spune-mi și mie, nu fi rău! 

— Macaronarii m-au tras pe sfoară. |ţi spusesem că unul din ei 
mi-a oferit un preţ bun. La urma urmei, nici ăsta nu e un secret: 
15.000 lei. În consecinţă, i-am făcut rost de ceea ce i-am 
promis, i-am dat marfa în condiţii de totală siguranţă, capitol pe 


7 Kojak este un serial de televiziune american cu Telly Savalas în 
rolul titular, Locotenent-Detectivul de la NYPD Theo Kojak. A rulat 
inițial în perioada 24 octombrie 1973-18 martie 1978 pe canalul 
CBS. 


care, acum, tu îl cunoști mai bine decât mine, iar el, drept 
răsplată, a refuzat să plătească. 

— Nimic?! 

— Deocamdată! mai exact până când vor verifica marfa. Bău 
din coniac, în timp ce Eva, ca un copil, îi netezea părut pe 
tâmple. Râdea în sinea lui, căci Mario îl lăsase totuși niște 
bijuterii, în valoare de vreo câteva mii. Și el pusese la loc sigur 
aurul și făcea pe nervosul, pe nemulțumitul. Am încheiat aici 
capitolul cu italienii. Am o altă combinație, mult mai avantajoasă 
și mult mai sigură. Pentru asta am nevoie de vreo cinci 
kilograme! 

— Cinci? se sperie Eva și se trase de lângă fotoliu. 

— De ce te sperii? Pentru tine o fac, nu pentru mine! 

— Ştii, Tedy, iubitule, de ce nu te exprimi mai omenește. De 
ce nu spui „pentru noi”? Am impresia că mereu îmi scoţi ochii 
când zici: „pentru tine o fac!”; „pentru tine mă zbat”. 

— Bine, fie cum preferi. Pentru noi! Recunoaște și tu, eo 
afacere grasă. 

— De ce atâtea kilograme! E prea mult, e periculos... 

— Putem discuta oricât și orice, te rog să nu intri în panică. Ei 
drăcie... 

— Ce nevoie ai de atâţia bani? 

— Vreau să văd lumea! 

— Nu înțeleg! 

— Am să-ți explic. Știi foarte bine că eu sunt pensionar, 
pensionar de boală și primesc în mână două mii. Din asta trăim 
amândoi, din asta plătesc regia acestui palat, din asta îi dau 
ceva și mamei. Tu nu lucrezi, eu nu lucrez. De unde bani? În 
plus și pensia asta e nesigură. La primăvară, s-ar putea să n-o 
mai am. Numai eu știu cum am obținut-o! Făcând rost de niște 
bani, acum, după ce am trecut de cincizeci de ani, eu nu mai am 
alt ideal decât să colind lumea. S-o văd. Atât mi-a mai rămas. Și 
dacă eu am s-o văd, o s-o vezi și tu, pentru că vei fi mereu acolo 
unde voi fi și eu. 

— Parcă aș fi la emisiunea aceea de basme „Bună seara 
copii!” Ai o imaginaţie care mă dă gata, mă înspăimântă! 

— Am! Dar casa, tot ce am aici, nu e realitate, e tot 
imaginaţie?! 

— Astea nu sunt, recunoscu Eva. Își aminti de îndată niște 
lucruri observate în ultimele săptămâni. Și întrebă: unde e 


lănțişorul și broșa și cerceii de aur, garnitura... Mea de 
mireasă?! 

— Ce-ţi veni!? 

— Nu le-am văzut în casetă și... 

— Ti-am mai spus: sunt moștenite de la mama și ea sărmana, 
nu știu ce i-a venit, acum, pe patul de moarte, că mi le-a cerut, 
să le mai vadă o dată. | le făcuse tata cadou cu ocazia nunţii lor. 
Bărbatul începu să se plimbe cu paharul în mână, pus pe 
gânduri de o anumită insistență și de o anume suspiciune pe 
care o descifra mereu în întrebările femeii. Nu reuși să-și 
termine ideea, căci Eva întrebă iar: 

— Și covorul mare, persian, din dormitor? 

— Draga mea, ești pur și simplu ciudată. Îmi faci inventarul? 
De ce? Testamentul? De ce? Încă n-am murit și nici nu mor 
degrabă. Pentru liniștea ta, îţi voi spune unde e: l-am dat la 
curăţat. Ce mai vrei să știi? 

— Nimic, recunoscu Eva dezolată. Și cu un cinism propriu 
femeii, deveni tandră, graţioasă, caldă: dragule, nu știu ce am, 
dar, uneori, sunt atât de răutăcioasă, de rea cu cei din jur!? 

— Toţi suntem la fel, zise Tedy de lângă pian, bătând pe clape 
cele patru note din Simfonia a V-a a lui Beethoven. Toţi suntem 
răi. Acum, ar trebui să vorbim despre revelion, despre noi... 

— Întunericul a fost de vină, glumi Eva. 

— Trebuie să te obișnuiești cu întunericul, zise Tedy ironic. Pe 
lumea cealaltă e numai întuneric, tot așa cum pe asta e numai 
și numai lumină! 

— Eu nu vreau să mor! Se ridică, aprinse lumina și respiră 
adânc. 

— Ce vrei tu? o întrebă cu subiînţeles bărbatul. 

— Să trăiesc, să fiu iubită. De azi în două săptămâni, vom fi la 
Erevan. Revelion la Erevan. Á propos, ai spus că înainte de a 
pleca mai trebuie să achiţi ceva bani?! 

— l-am și plătit. Totul e aranjat. 

— Sigur? 

Din nou, Tedy desluși în glasul femeii o ciudată undă de 
neliniște, de suspiciune. Și goli paharul cu sete. 


IX 


Duminică dimineața căpitanul Alexandru Dragomir se duse la 


birou să pună puţină ordine în hârtiile și-n dosarele ce-l 
așteptau. Nu se uită bine peste ele, când, cineva ciocăni la ușă. 
Aruncă un „da” plictisit, hotărât ca, oricine ar fi, să-l expedieze 
în cel mult două minute. Nu-și termină gândurile, când în birou 
intră colonelul loan Albu. 

— Uneori vine muntele la Mohamed! Ce zici? Se întâmplă și 
așa. 

— M-am predat, recunoscu Dragomir. 

— Așa cum ești îmbrăcat, cu pulovăr albastru, pantalonii ăia 
trapez, fără manșetă, te poţi și preda. Nu arăţi a miliţian, a 
ostaș, ci a actor, a artist plastic. Uite, și părul ţi-e niţel cam 
mare... 

— Meseria! Ce să fac?! Mie, personal, uniforma mi-ar aduce 
greutăți, sfârși mai în glumă, mai în serios, căpitanul. 

— Bine, bine, te cred. De ce ziceai că te predai? 

— Fiindcă Mario și Carlo n-au fost cuminţi, așa cum susțineam 
eu data trecută. De fapt, nici acum nu vă pot da niște amănunte 
sigure, exacte. Cazul ăsta e exasperant, plicticos, e fără sare și 
piper. 

— Deocamdată, nu știi dacă e fără sare și piper. 

Trebuie să te convingi. Să guști! Pe mine mă amuză când vă 
văd pe voi, ăștia mai tineri, plini de nerăbdare sau plictisiţi peste 
măsură. Și-mi și explic perfect aceste stări ale voastre. Ani de 
zile, aţi lucrat oarecum schematic, după anumite rețete și 
tipicuri. Vi s-a arătat cadavrul și a trebuit să căutaţi criminalul. 
Aţi pornit la drum fără să staţi pe gânduri. Primul pas: mobilul 
crimei. Apoi, al doilea: cercul celor bănuiţi. Aceasta ar fi o 
variantă. A doua: se semnalează spargeri. Cercetaţi locul faptei, 
stabiliți ce au comun spargerile, dacă infractorul (sau dacă sunt 
mai mulți!) e tânăr. Apelaţi la cazier, verificaţi alibiurile celor 
bănuiţi, ale celor abia puși în libertate... N-aș vrea să fiu rău 
înțeles, dar s-a lucrat și se lucrează, în marea majoritate a 
cazurilor, după niște tipicuri. Acum, tu ai în faţă un caz mai 
incomod, unde tipicul, schema, nu sunt valabile. Trebuie să 
adulmeci fapta antisocială, să simţi răul de unde vine și încotro 
se îndreaptă. Ba mai mult, să previi niște infracţiuni. Sigur, e 
nevoie de foarte multă răbdare, de insistență, de o discreţie 
desăvârșită. Pe măsură ce infractorii „lucrează”, în ghilimele 
desigur, mai în umbră, cu mai multă fantezie, subtilitate și 
siguranţă și noi trebuie să procedăm la fel. Tinem, deci, pasul cu 


progresul, cu civilizaţia! lartâă-mă, n-am vrut să-ţi ţin o lecţie, ci 
să-mi împărtășesc o părere, un crez... Dar, să revenim la italienii 
noștri! 

— Tovarășe colonel, ce să vă spun? se întrebă mai mult pe 
sine căpitanul, ca să câștige timp. Ce să vă spun? 

— Numai esențialul. 

— Numai-numai, dar oare îl știu? L-am urmărit pe Mario până 
mi-a venit rău. În două situaţii, o dată la cinematograf și a doua 
oară într-o biserică a stat lângă aceeași femeie, una Eva; n-au 
vorbit, nici măcar nu s-au privit. A doua oară, aseară, la biserică, 
Mario a intrat cu mâinile goale, a stat într-o bancă în genunchi, 
lângă Eva, iar când a ieșit, avea în mână o pungă de nylon. 

— Și ce-a făcut cu ea? 

Dragomir înghiţi câteva noduri, apoi recunoscu cu brutală 
sinceritate: 

— Nu știu. Mi-a scăpat tocmai esenţialul, ca unui sergent 
major! 

— Nu-i jigni pe sergenţi, îl mustră colonelul. Avem și sergenți 
foarte buni, mai pricepuţi și mai utili la locul lor decât, hai să 
zicem, un căpitan sau un maior. Ai greșit, ai greșit, nu-ţi taie 
nimeni capul. Cum ţi-a scăpat? 

— Mario a intrat într-un pasaj. Eu am ezitat câteva clipe. Nu 
eram sigur dacă a trecut prin pasaj sau dacă a urcat în blocul de 
alături. Am pornit după el, și, în pasaj, ne-am încrucișat: eu 
mergeam, el venea cu aerul cel mai nevinovat, fără să mai aibă 
punga în mână. 

— Ce făcuse cu punga? Unde... 

— Știu, îl întrerupse căpitanul. S-a întâlnit cu amicul lui, Carlo, 
iar acesta a dat-o altor doi italieni, care au întins-o cu o mașină 
Fiat 131-Mirafiori. 

— Nu înțeleg, nu prea ești clar. Dacă l-ai fi scăpat pe Mario de 
sub ochi, de unde știi totuși ce a făcut?! 

— Un amic, Pericle, mușteriu de cafenea, a văzut din 
întâmplare scena și mi-a spus ulterior. 

— Cum îl cheamă? se miră colonelul. 

— Așa-l ciufulesc prietenii, toată lumea îi zice Pericle. 

— De fapt, cum îl cheamă? 

Dragomir tuși încurcat. Încerca să-și amintească dacă a știut 
vreodată. 

— Bine, trecem peste amănunt, zâmbi colonelul. Ai prieteni 


mulţi, se vede! 

— Am! 

— Pericle ăsta, deci, l-a urmărit pe Carlo și a văzut cu ochii lui 
cum a trecut punga din mână în mână și a ajuns în mașina 
italienilor. 

Dragomir tăcu descumpănit. Colonelul își aprinse o ţigară și 
rămase cu privirea pierdută pe fereastră. Ningea cu fulgi mari și 
leneși. Căpitanul întrebă cu glas moale: 

— Trebuia să-l opresc pe italian, să intervin într-un anume fel? 
Colonelul rămase nemișcat. Parcă nu auzise întrebarea. Stinse 
ţigara care i se părea amară și zise: 

— Nu. Oprindu-l, am fi greșit. Mario și-ar fi pus fără îndoială în 
gardă colaboratorul sau colaboratorii. Or, noi vrem să știm dacă 
se încearcă sau nu un trafic, iar dacă se încearcă să depistăm și 
să prindem toate legăturile. E mai bine așa. E mai bine ca ei să 
creadă că totul a mers strună. 

— Dumneavoastră aţi aflat ceva? 

— Ce anume? 

— Cu deplasarea lor la L.? 

— Acolo a fost vorba numai de o aventură sentimentală. 
Nimic suspect în rest. Mario a ieșit din ţară. Vama l-a găsit curat 
ca lacrima. 

— La Fabrica de încălțăminte? 

— Nici acolo. Nu mi s-a raportat ceva deosebit. 

— Atunci? Vreau să zic, ce am de făcut mai departe? 

— Nu știu, glumi colonelul, ridicând din umeri. Tu ce crezi, ce- 
ar fi bine să faci?! 

— Sincer să fiu dar, în același timp, și foarte serios, eu m-aș 
ocupa de Eva. 

— Ce coincidenţă! Exact la asta m-am gândit și eu. Aș vrea să 
fac o paranteză... 

— Tovarășe colonel, spuneţi-mi sincer, nu sunteți supărat pe 
mine? 

— De ce, pentru ce?! 

— Pentru că am fost gură-cască și nu știu unde și cum au 
dispărut italienii!? Or fi și trecut granița! 

— Giacomo Rocco și Sandro Frustalupi? Cei cu un Fiat 
Mirafiori? 

Dragomir tresări. Era sau mai bine zis fusese convins că 
numai el știa de existenţa lor. 


— Ei sunt dați în grija altor oameni, reluă încet și apatic 
colonelul. Să știi că nu au plecat spre graniţă. Sunt de azi- 
noapte la Brașov. 

— Ce fac acolo? 

— Știu eu? Schiază, se distrează, se odihnesc... Vezi, de asta 
îți spuneam adineaori că ai făcut bine lăsându-i în pace. Ei își 
văd liniștiți de treburi, fără să bănuiască cât de atent sunt 
supravegheați. Până la vamă nu intervenim, acolo însă... 

— Deci, tot aveţi secrete față de mine, se prefăcu dezolat 
Dragomir. 

— Cum am, dacă ţi le spun? Evident, așa treptat, nu dintr-o 
dată. Să revenim la Eva. Te ocupi de ea. E singura, cred, care 
poate să facă lumină în cazul nostru. Urmărește-o cu tact și 
răbdare, vezi cine e, ce face, cu ce se ocupă, de unde vine 
eleganța ei și, mai ales las-o să-și facă jocul. Nu se poate să nu 
aibă o societate, un anturaj, ceva prieteni, ceva vicii... Dacă ai 
răbdare, îţi va arăta cine e și ce vrea. 

— Am înţeles, raportă sec căpitanul. 

Colonelul se opri în ușă și încheie nu fără umor: 

— Te previn, Dragomir, pe frontul ăsta rămâi singur! 


X 


Era luni, spre prânz. Eva se întorcea de la croitoreasă. Ca 
orice femeie, după o probă reușită, mergea alene, fără ţintă, 
întârzia în faţa vitrinelor, intra în magazine să vadă ce mărfuri 
noi sunt, se bucura de soarele cald, primăvăratic, cu totul 
neobișnuit pentru acea zi de decembrie. „Și vremea e ciudată... 
Ca oamenii... Dimineaţă era ceaţă și frig, aseară a nins niţel, 
zăpada s-a oprit imediat, iar acum e soare ca în martie... Martie? 
Aș! mai! Uneori, martie e mai friguroasă și mai urâtă decât 
decembrie...” Meditând asupra vremii și hoinărind la întâmplare 
prin magazine, Eva avu senzaţia că o urmărește cineva. Se uită 
împrejur: nicio mutră dubioasă, nicio persoană suspectă sau 
cunoscută cel puţin. Îşi continuă plimbarea, gândindu-se la 
revelionul pe care avea să-l petreacă la Erevan, când în fața ei, 
se opri un bărbat înalt, cu un trenci cam mototolit, cam vechi și 
cam uzat. Necunoscutul vorbi încet, dar hotărât, aţinându-i 
calea: 

— Domnișoara Eva, trebuie să vă vorbesc neapărat într-o 


chestiune foarte importantă, care vă privește în mod direct! 

— Pardon, zise femeia și încercă zadarnic să-l ocolească. 

— Trebuie să vă vorbesc, insistă el, cu asprime în glas de data 
aceasta. 

Eva ridică privirea, convinsă că e o greșeală. Parcă nici nu 
înțelesese bine cuvintele străinului. Acesta avea o cicatrice pe 
obrazul stâng, era tuns scurt, și-și ținea mâinile înfundate în 
buzunarele trendului. 

— E penibil să acostați oameni pe care nu-i cunoașteți, îl 
mustră Eva, căutând insistent din priviri un cunoscut care ar fi 
putut s-o scoată din încurcătură. 

— Daţi-mi voie să mă prezint... 

Femeia îl ocoli pe bărbatul masiv și înalt, încercând să-și 
continue drumul. El reveni și insistă: 

— O clipă, vă rog, am ceva de discutat! 

— Îmi pare rău, tovarășe, nu vă cunosc, așa încât nu văd ce 
am avea de discutat. 

— Mă recomand: Gigi Varga! 

Eva îl lăsă să aștepte cu mâna întinsă, explicându-i agasată: 

— Mă confundați, e o confuzie, eu n-am absolut nimic cu 
dumneavoastră. 

Femeia își continuă drumul, dar necunoscutul, care se 
prezentase Gigi Varga, mergea alături de ea, insistând cu 
obrăznicie: 

— Domnișoară, doar n-aţi fost crescută în pădure?! Nu vreţi 
să ascultați un om care vă poartă tot respectul și toată 
prețuirea? 

— Domnule, vă rog să fiţi rezonabil. Nu vă cunosc, așa încât 
nu avem ce discuta. 

— Dar m-am prezentat! Sunt Gigi Varga. 

Femeia tăcea și mergea mai repede. Avea impresia că 
trecătorii se uită la ei. Situaţia nedorită, agasantă continua. Se 
întreba ce să facă? „Să caut un miliţian? Nu, nu, ar fi o prostie... 
să fug? Hojmalăult ăsta mă ajunge...” 

— Domnișoară, sunt prietenul intim al lui Horia Ducă! 

— Nu cunosc niciun Horia Ducă, i-o tăie Eva nervoasă, dar 
simţi cum i se înmoaie genunchii, cum îi bate inima. 

— Horia Ducă! Nu vă spune nimic numele ăsta? 

— Mi-aţi face mare plăcere dacă nu aţi mai insista. Mergeau 


3 Om voinic, înalt și prost. 


încet, alături, neîncrezători și contrariați. 

— Îngăduiţi-mi, vă rog foarte mult și foarte respectuos, să vă 
invit la o cafea. 

— Domnule, devii obraznic. Mă acostezi ca pe o femeie de 
stradă și mă inviţi direct la cafea. E prea de tot! Drept ce mă 
luați? 

— Eva, vorbi bărbatul cu o ameninţare în glas. E vorba de 
afacerea de care te ocupi. Spre binele tău, trebuie să-ţi vorbesc. 
Îți întind o mână de prieten. În zece minute, îţi spun totul, totul, 
ca unei surori și pe urmă poţi să nu mă mai cunoști, nici să nu 
mă mai saluţi. De câteva zile te caut, vreau să-ţi vorbesc. Zece 
minute! Doar atât. Trebuie! 

— Așa, plimbându-ne, nu e bine? Nu poţi să-mi vorbești? 

— Nu, nu e indicat, nu sunt lucruri de vorbit în plină stradă. 

Femeia acceptă fără să vorbească. Mergeau alături, în tăcere, 
ca doi îndrăgostiţi ce s-au certat. Intrară la cofetăria Albatros. 
Gigi Varga alese o masa în colț, lângă sobă. O ajută să se 
dezbrace, îi puse haina din piele de culoarea miezului de nucă 
într-un cuier pom, se duse la casă și reveni cu un bon. O privea 
cu aer triumfător. „E chiar frumoasă”, gândi el, oferindu-i o 
țigară. Femeia îl refuză. Și întrebă: 

— Unde lucraţi, cine sunteți, dacă nu vă supăraţi? Aș vrea mai 
întâi... 

— Evident, evident, râse Gigi, aţi vrea să știți cu cine staţi de 
vorbă. Sunt merceolog, domnișoară. 

— Și unde lucraţi? 

— N-am spus așa ceva. Nu lucrez. 

Eva îl măsură surprinsă: era destul de bine îmbrăcat! Părea 
acum un om fin. El își aprinse tacticos o ţigară, în timp ce Eva îl 
făcu atent: 

— Trei minute au trecut. Mai aveţi șapte! 

— Cu toţi bărbaţii sunteţi atât de severă, de zgârcită? 

— Nu fac niciodată excepții. 

— Domnișoara Eva, spuse bărbatul cu o voce joasă, reținută, 
dar sigură, e vorba de povestea cu Alba-Lux! 

— Ce să fie? întrebă Eva, zăpăcită, speriată de-a binelea. 
Dumneata ești om serios? Mă acostezi în plină stradă, mă chemi 
aici să-mi spui bazaconii. Se uită la ceas, simțind că tremură din 
adâncul fiinţei, ca în faţa unei mari primejdii. 

— Nu te speria, reluă Gigi Varga, cu același ton ameninţător, 


dar sigur, nu e nicio greșeală, nicio bazaconie. Eu sunt omul 
care face rost de... Alba-Lux! 

— Aiurezi... 

— Nu, nu aiurez. Eu sunt! 

— Ce Alba? se agăţă cu disperare Eva de această întrebare, 
vrând să se ridice, să plece. Avea impresia că toată acea 
poveste nu e altceva decât o glumă proastă. 

„Ca glumă încă ar merge, se consola și se încuraja ea, dar 
dacă omul acesta e de la miliţie?!” 

— Eva, tu ai primit cutia de Alba-Lux. Trebuia s-o ai joi și ai 
primit-o doar sâmbătă. Omul care face rost de marfă, sunt eu, 
nu Horia Ducă. Înţelegi? 

Femeia îl privea mută de spaimă și de mirare. Apoi, brusc, 
începu să se liniștească. „Prea știe multe, nu poate fi de la 
miliţie. Imposibil”. Continuă să nege cu hotărâre: 

— Habar n-am despre ce vorbești dumneata. Când îmi spui pe 
nume, când mă iei cu dumneavoastră, parcă aiurezi... De fapt, 
ce doriţi de la mine? 

— Eva, surâse compătimitor Gigi Varga, n-ai avut tu întâlnire 
la cinematograf? Rula „Piedone, comisarul fără armă”. Nu i-ai 
vândut tu un bilet lui Horia Ducă, nu ați stat împreună la film și 
el ţi-a șoptit că n-are marfa? Nu? N-o avea, fiindcă eu nu i-o 
dădusem. 

— În fond, ce vrei, omule? îl rugă exasperată femeia. Îi venea 
să-l ia la palme. Se uită în jur și se linişti, erau doar ei în colţul 
acelei cafenele. 

— Ascultă-mă bine, Eva! Te duci la omul tău... 

— La ce om? 

— La cel pentru care lucrezi, pe mine nu mă privește cine e, 
ce face, treaba lui și a ta, și-i explici că eu vreau să-i vând 
direct, nu prin intermediar. Deci, nu prin Horia Ducă. 

— Nu trebuia să fim văzuţi! 

— Faci ceea ce-ţi spun eu. În privinţa preţului, transmite-i că 
eu dau și cu patru mii un kilogram. În total, aș putea să fac rost 
de patru, maximum cinci kilograme. Dacă îl interesează 
afacerea, tu o să mă anunti. 

— Unde locuiţi? întrebă femeia încă nesigură, tulburată. 

— Pe Calea Traian nr. 168, etaj IIl, apartament 58. Vecinii mă 
iau drept merceolog la un trust. 

— Lui Horia Ducă ce-i spunem? 


— Că nu mai luaţi de la el. Renunţțaţi. Nimic mai simplu. De 
fapt, chiar dacă aţi mai trata cu el, n-aţi ajunge la niciun 
rezultat. 

— De ce? 

— Fiindcă marfa i-o dau eu. El nu are, el a fost doar un 
intermediar. Acum, cariera lui s-a încheiat. l-am pus punct. 

— S-ar putea ca el să ne dea de gol, să se răzbune! 

— Nu. Vă asigur eu că nu va da pe nimeni de gol. 

În primul rând, pentru că e fricos, iar în al doilea, pentru că eu 
îl am cu prea multe la mână. 

— Au trecut cele zece minute, așa încât nu vă supăraţi, dar 
am să vă părăsesc! 

— Nu. Dimpotrivă, am să vă conduc câţiva pași. O ajută să se 
îmbrace, își luă și el haina de pe cuier și ieșiră. 

— Îmi rămâneţi dator cu o cafea, observă Eva. 

— Cu multă plăcere, când doriţi, zise Gigi Varga, aruncând 
bonul pentru cele două cafele turcești. De asta îmi place aici, la 
Albatros, fiindcă poţi sta cât vrei și nu te întreabă nimeni de ce 
ai venit, ce dorești. Nu ești deranjat. E un local minunat. 

— Nu știam că e așa drăguţ, așa puţină lume aici. Ar fi cazul 
să ne despărţim. 

— De acord, zâmbi galant Gigi Varga. Sărută mâna femeii și i- 
o reţinu: n-aş vrea să fac o gafă, dar vă invit mâine, dacă 
sunteți, desigur, liberă și dispusă, să bem totuși o cafea 
împreună. Dacă tot vă sunt îndatorat!? 

— Dispusa aș fi, dar nu și liberă, spuse insinuant Eva, 
retrăgându-și ușor mâna. Așa încât, aţi făcut o gafă! 

— Credeţi că e prima pe care o fac în viață? Femeia se 
îndepărtă grăbită. 


XI 


— Te superi dacă mai beau o vodcă mică? 

— Nu te sfii! Te rog, îl aprobă Dragomir, cu o privire ciudată în 
care se amesteca un fel de duioșie, uimire și compătimire. 
Fumară în tăcere, până când ospătarul aduse vodcă. Mihai 
Dragoste închină grăbit și goli jumătate băutura din pahar. Apoi, 
protestă cu o vizibilă nemulţumire: 

— Se poate, Sandule, mă inviţi aici pentru ceva anume, 
sporovăim de un ceas vrute și nevrute, ba ne și plictisim, eu, 


băiat cumsecade, aștept să intri în subiect și tu nimic. Treci la 
subiect, stimabile! 

— La ce subiect? făcu încurcat, ca și cum n-ar fi priceput 
despre ce era vorba, Dragomir. 

— Mă supăr, zise dezolat Mihai și goli paharul. Vrei să afli 
ceva de la mine și eziţi s-o faci. Eu sunt gazetar, Sandule, 
intuiesc oamenii, știu ce vor încă înainte de a deschide gura. 
Tare aș mai bea una mică. Una și gata. Te superi? 

— Te rog, îl invită Dragomir cu aceeași duioșie, și-i făcu semn 
ospătarului. De ce să te mint, Mișule, am și eu ceva pe suflet. 

— Asta e grav. Când îţi cade fisa, e grav. Grav de tot. 
Meștere, un pahar cu apă minerală te rog, se adresă el, grăbit, 
chelnerului. 

— Mi-e și greu să-ţi spun, deși noi nu ne cunoaștem de ieri, de 
alaltăieri. Mai degrabă ţi-aș cere un sfat de prieten, acum, când 
mă simt oarecum singur și nehotărât... 

— Concret, concret, Sandule, și-ţi spun totul, cu lux de 
amănunte. Fac orice pentru tine. 

— E vorba despre Eva! Sunt într-un punct mort: nu pot merge 
nici înainte, dar mi-e imposibil să dau înapoi. De asta îţi 
spuneam, că am nevoie de un sfat de prieten. 

— O iubești? 

— Să zicem. 

Mihai se foi pe scaun, tuși, nu știu ce să facă, ce să spună, 
până când un chelner se apropie și-i goli scrumiera. Găsi refugiu 
și-l rugă: 

— Incă una mică. Deci, una mare, fiindcă acum câteva minute 
am mai comandat una mică. Te rog! Apoi, amabil, către 
Dragomir: te superi? 

— Ce-mi poţi spune despre Eva? întrebă rece și îngândurat 
căpitanul. 

— Multe, dar subiectul nu-mi place. Mă răscolește. Amintirile 
mele legate de el, de subiect, sunt amare, sunt triste. 

Chelnerul aduse vodca. Căpitanul se juca indispus cu o cutie 
de chibrituri. Mihai gustă vodca și începu sa povestească rar, cu 
oarecare stângăcie: 

— Știu multe lucruri despre femeia asta și cam toate. Urâte, 
deloc frumoase. Pentru mine-s amare și triste. O să ţi le spun 
așa cum le-am aflat și cum le-am îndurat eu, o bună bucată de 
vreme. Acum vreo opt ani, beam seară de seară câte o cafea cu 


ceva tare la Macul roșu. Și tot seară de seară, venea acolo o fată 
blondă, drăguță, puţin cam durdulie. Avea o strungăreaţă între 
dinţi și ochi albaștri, iar mâinile îi erau întotdeauna pătate cu 
tuș, cu cerneală. Era studentă la pedagogie în ultimul an și își 
lucra în tuș ceva planșe pentru lucrarea de diplomă. Venea, își 
bea cafeaua, lenevea la povești și fuma. Intr-o zi, mi-a 
prezentat-o un amic. Și ne-am întâlnit apoi, seară de seară, la 
Macul roșu. Am început să ne ducem la filme, la teatru și la 
operă, să ne plimbăm noaptea prin parcul troienit de pustiu și 
de uitare. Părea o fată cuminte și sinceră. Toate avansurile mele 
de-a fi mai bărbat au eșuat. Când chestiunea a devenit serioasă, 
o prezentasem mamei, iar ea mă prezentase, de asemenea, 
părinţilor, unii dintre amicii mei mi-au dat să înţeleg că e cam 
curvică. Eu, băţos și sigur, m-am făcut că nu aud, ba am 
declarat că nu mă interesează nimic din ceea ce a fost până 
când am cunoscut-o. Vorbeam de logodnă, cerusem redacției să 
mă treacă pe listă cu un apartament. Între timp, ea a terminat 
facultatea și a fost repartizată la Satu-Mare. In primele 
săptămâni, după ce și-a luat slujba în primire, mi-a scris, m-a 
sunat la telefon, întâlnirile noastre erau numai suspine și 
promisiuni. Hotărâsem să ne logodim. l-am făcut o vizită la Satu- 
Mare, așa pe nepusă masă. Nu prea s-a bucurat. O săptămână 
mai târziu, am vorbit cu ea la telefon și mi-a spus că, în sâmbăta 
aceea, nu va veni acasă, deoarece are mult de lucru și nu prea 
se simte bine. Fără chef, pustiu, sâmbăta seara, hoinăream prin 
oraș. La ora 23,40, sosea acceleratul de Satu-Mare. Visător, ca 
orice june, m-am dus la gară, așa numai să văd trenul. Mă 
scăldam într-o iubire idilică, dulce, ca într-un sos. Ploua. 
Stăteam pe peron, când o văd pe fata mea blondă, cum îi 
ziceam, coborând din tren și agăţându-se de braţul unui bărbat 
înalt, subțire și brunet. Am tresărit, ceva parcă se rupsese în 
mine... 

Mihai a băut din vodcă și-a aprins o ţigară și-a reluat după a 
lungă pauză: 

— M-a văzut, a fugit la mine, m-a îmbrățișat. Dacă mă 
pălmuia, nu mă simțeam mai prost. Am condus-o acasă, mi-a 
vorbit mult și cald. N-am înţeles atunci că îi era rușine, că mă 
mințea. Bărbaţii când iubesc, sunt teribil de proști, Sandule! 
Cred totul, ca niște orbi. Mi-a explicat, fără să-i cer acest lucru, 
că bărbatul acela era un inginer, un coleg de al ei, că erau 


prieteni doar. Au urmat iar seri de viscol și iubire. Se dăruia ca o 
nebună. Urcam seara târziu, pe furiș, în camera ei; avea o 
cameră în apartamentul unei mătuși, încă de pe vremea când 
era studentă. Chiar în faţa ferestrei ei, se afla un stâlp cu neon; 
neonul lumina toată noaptea încăperea ei. Uitasem incidentul cu 
bărbatul acela și poate de aceea nu mi s-a părut nimic suspect, 
mai târziu, când ea n-a venit la niște întâlniri. Nu mai voia să se 
plimbe în parc, era obosită, nu mai dorea să se întoarcă de la 
Satu-Mare cu atâta nerăbdare. Crăciunul a fost iarăși ceva între 
vis și nebunie. Am fost la colindat la părinţii ei, am rămas 
noaptea acolo; e obiceiul la ea în sat, ca, tocmai la miezul nopţii, 
să înceapă slujba la biserică. Ai ei s-au dus. Am rămas singuri și 
ne-am epuizat în păcat. Cu două zile înainte de revelion, s-a 
reîntors de la Satu-Mare, am vorbit de logodnă, de căsătorie... 
Pe urmă, ea mi-a cerut o mie de lei împrumut să-și scoată 
paltonul de la croitor. Își făcuse un palton dintr-o stofă scumpă, 
dar de un roșu ţipător. A doua zi, am trecut pe la amiază s-o 
văd, să ne înțelegem la cât plecăm la revelion. Urma să-l facem 
într-o familie, la niște amici. În ușa camerei, am găsit un plic 
care-mi era adresat. În el erau cinci sute sau mai mult, nici nu 
mai ţin minte, dar asta n-are importanţă și un bilet. Imi scria că 
a plecat urgent la o prietenă a ei, la Mediaș, că îmi va explica ea 
totul mai târziu. 

Mihai stinse ţigara cu gesturi moi, împrăștiind fumul cu mâna. 
Bău din vodcă lung, ca și cum și-ar fi potolit o durere. 

— Mai târziu, am aflat că iubita mea trăise cu un asistent, cu 
un student, mă rog, nu fusese ceea ce, naiv, crezusem eu. S-a 
căsătorit cu bărbatul acela. Târziu, după vreun an, am vorbit cu 
ea numai despre prezent. Ne-am plimbat cu mașina mea, 
noaptea pe lună, pe șosele pustii. Ne căutam ca niște copii care 
joacă baba-oarba. N-a mai fost nimic între noi. A divorțat de 
bărbat, a umblat un timp cu străini. Pe urmă, fiindcă făcea 
afaceri cu valută și aur, a fost condamnată la doi ani și a fost 
scoasă din învăţământ. A executat doar câteva luni, căci a avut 
noroc de o grațiere sau o amnistie, nu știu care dintre ele, căci 
pe astea întotdeauna le încurc. În mare, asta-i povestea Evei. 
Despre sfat... Nu te supăra, Sandule, eu nu-ţi dau niciunul. 
Trage tu concluziile de rigoare. 

— Mai vorbeşti cu ea? 

— Uneori. Ne întrebăm ce facem, așa de circumstanţă, ne 


zâmbim și ne despărțim. Eu cu oarecare jenă, ea cu oarecare 
regret. 

— Ţi-a spus ceva despre mine? 

— Nu. 

— Te rog atunci nici tu să nu-i spui nimic. N-aș vrea... 

— Gata, Sandule! Sunt un om rezonabil și de cuvânt. Un om 
de onoare. Fiindcă tot vorbim despre ea, mie mi-e frică, mă tem 
să n-o încurce iar. 

— De ce? se miră căpitanul, făcând pe naivul. 

— Fata asta nu lucrează nicăieri! 

— ȘI?! 

— Tu nu vezi câte e de elegantă? Nu-ţi spune nimic asta? De 
unde atâţia bani, atâtea... Mihai încremeni. Rămase cu gura 
căscată, cu privirea fixă, în ochii căpitanului, ca și cum ar fi 
comis o mare greșeală. Işi adună puterile și zise: sper că nu sunt 
banii tăi?! 

— Nu, nu sunt. Tocmai asta mă îngrijorează și pe mine. E prea 
elegantă, prea are bani. Poate fostul ei soț să-i fi lăsat ceva 
lucruri de preţ... 

— AȘ! l-a lăsat garsoniera din Aleea Tineretului 4. Atât. Și aia 
mai mult goală, decât cu mobilă în ea. lartă-mă, dar tu te-ai 
angrenat serios în povestea asta? 

— Nu, nici vorbă, îl liniști Dragomir. Am văzut-o, mi-a plăcut, 
zău, încă arată splendid, în sfârșit, ne-am cunoscut, am băut o 
cafea împreună, am vorbit nimicuri... Sunt prea bătrân ca să mă 
angrenez cu una cu două. 

— Și eu, ripostă mândru Mihai și goli vodca din pahar. Totuși 
un sfat aș îndrăzni să-ţi dau: las-o în pace. Și nu numai atât. Fugi 
de ea. Evit-o, ocolește-o. Ascultă-l pe Stan-păţitul. Eu vorbesc 
din experienţă. E trist ceea ce ţi-am povestit, dar adevărat. Evit- 
o! Cu orice preţ! 

— Nu văd de ce atâta teamă faţă de ea?! 

Mihai își aprinse o ţigară, trase un fum și spuse grav: 

— E o femeie fatală. Atâţia au iubit-o, au dorit-o și au urât-o 
apoi, încât mă și mir cum de încă n-a murit niciunul din cauza ei. 
Nu este exclus însă să moară de acum înainte. 

— Sper să nu fiu eu acela! 

— Doamne ferește, bătu cu degetul în masă Mihai. Deveni iar 
visător. Se uită cu coada ochiului la paharul gol. 

— Ar fi timpul să și plecăm, observă căpitanul. 


— Nu-mi place graba. Mai ales acum, după ce mi-ai răvășit 
sufletul. Aș avea și eu o rugăminte, Sandule! 

— Te ascult. Și-ţi rămân recunoscător. 

— Dacă nu te superi, eu aș mai bea o vodcă mică!? 


XII 


— Nu, nu, nu ai procedat înţelept, draga mea. Nu trebuia să 
discuţi nimic cu necunoscutul, chiar dacă a insistat cu 
încăpățânare, o mustra Tedy, neliniștit, nervos, plimbându-se 
agitat, prin odaia ovală. Ai acceptat totul ca o puștoaică naivă și 
proastă. Dacă necunoscutul acesta e omul miliției?! Ei?! 

— Tedy, iubitule, nu e omul lor, sunt sigură. Ti-am mai spus și 
repet: știa totul prea amănunţit și exact; până și detaliile le 
cunoștea. Liniștește-te și crede-mă: e omul lui Horia Ducă. 

— De unde știi? Ești în stare să te așezi singurică și cuminte, 
ba și cu zâmbetul pe buze în laba unuia de la miliţie, continuă 
bărbatul s-o acuze. Se enervase atât de tare, încât abia se 
abţinea să nu-i ardă două palme. 

— Dacă ar fi de la miliţie, n-ar ști atâtea lucruri și atât de 
amănunţit. 

— Nu! Acolo, trebuie să fie doar proști și nepricepuţi, ai? Nu ți- 
aș dori să cunoști pe oamenii lor de elită. Au și din ăștia, fetiţo! 
Și au mulţi. 

Tedy se plimba cu mâinile la spate. Eva, indispusă și 
indiferentă,  răsfoia un  Neckerman. Răspundea rar și 
nepăsătoare, agasată de reproșurile pe care bărbatul i le făcea 
cu vehemenţă, uneori cu răutate chiar. O mâhnea din ce în ce 
mai mult faptul că el îi ascundea ceva, că o minţea sau o înșela. 
Deslușea din ce în ce mai clar ceva ostil și rece în tonul și în 
privirea lui Tedy. Precaută, aștepta. Presimţea că va afla repede 
adevărul. Și cu cât ziua aceea se apropia, îi sporea neliniștea, 
teama și regretul. Uneori, ar fi vrut să amâne deznodământul, 
alteori să-l grăbească. Întoarse capul și-l căută pe Tedy: își turna 
alcool în pahar. 

— În definitiv, n-are rost să ne consumăm înainte de vreme, 
să ne certăm, să intrăm în panică. 

— N-a intrat nimeni în panică. Mă deranjează însă când cineva 
face gafe. În sfârșit, ce o fi, o fi! 

— Nu e atât de simplu, Tedy. Omul nostru așteaptă un 


răspuns. Ce zici? Ce-i răspundem? 

Bărbatul continua să tacă. Se plimba cu pași rari, drept ca un 
ostaș dintr-o companie de onoare. Agita alcoolul în paharul înalt, 
privind nemulţumit în pământ. 

— Dacă dorește un răspuns, i-l vom da. Și încă foarte repede. 
Aș vrea să știu dacă e un om de cuvânt, de onoare? 

— Este! 

— Ce vorbești? Cine-mi garantează? 

— Eul! 

— Siguranţa ta mă pune pe gânduri, observă răutăcios Tedy. 
Dar joc totul pe o carte. 

— Așa îmi placi, îl încurajă Eva, încercând să-l domine. Tu îmi 
spuneai cândva că detești găinăriile, dar că, atunci când e vorba 
de o afacere mare, începi s-o judeci cât se poate de serios. lar o 
afacere implică întotdeauna un risc. În cazul ăsta, n-ai decât să 
hotărăști singur dacă merită sau nu să riști, să continui. Dacă nu 
vrei, cu atât mai bine. 

— Ai adresa lui? 

— O am. 

— Perfect. Îi scriu trei rânduri într-un plic, prin care-i fac 
cunoscut că mă interesează patru sau cinci kilograme de 
„făină”. Atât cât a propus el. Să-l văd de ce e în stare. O să-i 
pretind marfa în cel mult cinci zile! E singura condiţie pe care i-o 
pun. 

— Pot să-i duc eu scrisoarea? 

— Nu. Mă tem că e riscant să vă întâlniți. 

— Mă excluzi din afacere, Tedy? 

— Am grijă de tine, o dojeni el cu glas moale, blând. Te feresc 
de necazuri, de griji... 

— Bine, Tedy! Atunci notează-ţi adresa: Gigi Varga... Ce e?! 

— Pe ăsta îl cunosc. Am fost împreună undeva! 

— Traian nr. 168, etaj Ill, apartament 58, continuă Eva. Nu 
pricep de ce te grăbești, de ce dorești „marfa” în cinci zile!? 
Doar nu dau turcii peste voi!? 

— O marfă n-o vinzi când vrei, ci atunci când ai cui! 

— Știi, spuse femeia abandonând revista pe pian, vreau să 
isprăvim odată cu afacerile astea. Mi se par o povară. Incep să 
le urăsc, mi-e silă de ele. Am impresia că din cauza lor, am 
devenit mai reci, mai străini, mai singuri. Ne-am făcut parcă mai 
răi, mai egoiști. Femeia se opri în fața lui, îi luă paharul și-l goli 


dintr-o dată. Apoi își încolăci braţele pe după gâtul bărbatului și 
încercă să fie caldă, senzuală. 

— Răule! M-ai bruftuluit astăzi cam tare... Pot să te rog, să 
faci ceva pentru mine, iubitule?! 

— Ești tu un copil prea bun, iar eu un urs bătrân și ursuz. Fără 
tine, aș fi atât de singur, de pustiu... Ce să fac? 

— Să mă duci cu mașina, să-mi scot rochia de la croitoreasă! 

— Nu iubit-o, n-am să te duc, o să te duci singură. lei un 
getax, e mai simplu, mai comod... 

— Bine, șopti Eva. Deseară, rămân la tine. Mi-e dor de tine... 

Tedy îi desfăcu unul câte unul nasturii de la bluză. 

— Ce faci?! 

— Rămâi acum, la mine! Deseară, plec la mama. 


XIII 


— Bună, salută stânjenit Dragomir, strângându-i mâna mică, 
cu degete lungi, subțiri. Îmi pare rău, n-am putut veni... 

— Te-ai ţinut de cuvânt, ai? îl apostrofă Melania. Mi-ai făcut 
vizita promisă! Ce mult se poate conta pe cuvântul tău... 

— Nu fi rea... Știi foarte bine că am o meserie... Sunt zile când 
nu pot nici să mănânc... 

— Acum, ce faci? 

— Caut o blondă! 

— Ai noroc oftă, Melania, luându-l de braţ. 

— De ce?! 

— Nu știu bine de ce, dar ai noroc. Sunt eu fată bună și te iau 
așa cum ești. Altfel... Chiar cauţi o blondă? 

— O caut, o tachină el! De două zile o caut și nu dau de ea 
nicăieri. Altădată, vrând-nevrând, drumurile ni se încrucișau, o 
găseam în cofetării sau în restaurante. Acum, când am nevoie 
de ea, n-o găsesc, parcă a intrat în pământ. 

— Ce-a facut? 

— Nu știu. Poate îmi va spune ea. Și tu, Melania? Ce mai faci? 
schimbă Dragomir subiectul discuţiei. 

— Te-am așteptat pe tine! 

— Și în afară de asta? 

— Nimic! Fata își privi ceasul și întrebă: ce zici, dacă te invit la 
un film!? 

— La un film? repetă mecanic întrebarea bărbatul. 


— Da. La un film. E șase. De la șase și jumătate, putem vedea 
un western american, la Progresul: Un cartuș pentru șerif. 

— N-am văzut un film... nici nu ţin minte de când. 

— E cu un șerif, așa că te interesează. O luăm pe aici. 

Fata se strânse mai mult sub umărul lui. Mergeau tăcutți, 
stăpâniţi de un sentiment ciudat: fiecare avea impresia că 
trăiește aievea clipele acelea, că totul e doar un vis... 

x 

Seara, târziu, când se întorcea spre casă, după ce o 
condusese pe Melania, căpitanul se întâlni, aproape gata să se 
ciocnească, la un colţ de stradă, cu Palade. Tânărul locotenent 
zise misterios, ca și cum ar fi deținut un mare secret: 

— Am auzit! 

— Ce ai auzit, pruncule?! 

— Că pe acest front, aţi rămas singur! 

— La naiba, ripostă Dragomir. N-aș vrea să rămân... 

— Vă e frică? 

— Oricum, de la o anumită vârstă, trebuie să-ți iei și niște 
măsuri de prevedere. 

— Eu sunt o asemenea măsură? 

Era întuneric și o umezeală rece stăruia în aer. Pe stradă, 
trecătorii se împuţinau. Sirena unei fabrici suna răgușit, 
monoton. 

— Palade, vorbi calm și grav Dragomir, trebuie să-mi dai o 
mână de ajutor. Și asta în cursul zilei de mâine. Ce ai de făcut? 
Cauţi la cazier pe Eva Costescu, domiciliată acum pe Aleea 
Tineretului nr. 4. Vezi ce pedepse a avut, ce condamnări. Are o 
condamnare pentru ceva învârteli cu valută, o să găsești tu 
acolo. Te duci și la tribunal, cauţi dosarul și-l răsfoiești. Vreau să 
știu ce a făcut, ce prieteni, ce relaţii are sau a avut, cu ce s-a 
ocupat, de când, până când... Intr-o vreme, a fost profesoară, 
dar nu știu unde. Te interesezi la inspectorat și afli cum, când și 
de ce a plecat din învăţământ. Toate lucrurile astea, vreau să le 
clarifici cât mai repede posibil. 

— E în regulă, tovarășe căpitan, deși sunt cam multe. Acum, 
la ora asta, vreau să spun, ce faceți? 

— La ora asta? Ce poate face un burlac ca mine? Acasă nu-mi 
vine să mă duc, fiindcă mi-e urât, prea mă simt singur, spuse el, 
gândindu-se la Melania. „Dacă ea m-ar aștepta acum acasă?! Ar 
fi o altă viaţă; oricum, o altă viaţă! Așa, nu mă așteaptă nimeni. 


Să dau un telefon Zoicăi? Irinei?! La ce bun...” 

— Tovarășe căpitan, daţi-mi voie să vă invit la o cramă. Bem 
un vin și servim o păstramă. 

— Fie. Dacă tot n-avem altceva mai bun de făcut. 

Coborâră la crama Ursus cu reţinere; întotdeauna, seara, era 
lume multă, fum de nu te vedeai și miros greu de aer stătut și 
mâncăruri bine condimentate. Spre surprinderea lor, era lume 
puţină în cramă, multe mese libere o atmosferă chiar intimă și 
reconfortantă. Se opriră la o masă ca un butoi și comandară 
păstramă și un vin bun: vinul casei. Conversară așa ca să le 
treacă timpul, despre fotbal, despre filme, despre Eva, aproape 
terminară păstrama, când un individ deșirat, cu nas mic, rotund 
și roșu, de bețiv, care-i cercetase îndelung și insistent cu 
privirea, se apropie de masa lor și ceru politicos voie să se 
așeze: 

— Permiteţi, tovarășe căpitan Dragomir să iau puţin loc. Nu 
vă deranjez, am doar o rugăminte la dumneavoastră. Mă mai 
cunoașteţi, sper? Nu?! 

— Parcă, silabisi posac Dragomir. Parcă, dar nu știu de unde 
să te iau? Șezi! 

Necunoscutul se așeză, trăgând fără zgomot scaunul. Purta o 
pufoaică slinoasă, blugi bine albiţi la genunchi și în mâini 
mototolea o bască. 

— Nu mă mai recunoașteţi. Aveţi mulți clienți... Și eu v-am 
fost acum cinci ani. Dumneavoastră m-aţi anchetat și mi-aţi 
făcut dosarul. Eraţi locotenent major atunci... 

— De unde știi că sunt căpitan? Îmbrac foarte rar uniforma 
militară. 

— Totul se știe și se află pe lumea asta. Marius Creţeanu?! Nu 
vă mai amintiţi? 

Dragomir se încruntă, ridică din umeri neputincios, adăugând: 

— Tot nu știu! 

— Am lovit un pieton cu mașina, pe trecere, în 1970, era 
seara, băusem și am fugit de la locul accidentului... 

— Și pe urmă ai furat un far de la bascula unui coleg și pe al 
tău, cel spart l-ai montat în locul celui furat! Era gata-gata să-ţi 
arestăm colegul nevinovat! 

Creţeanu se mulţumi să plece capul rușinat. 

— Când te-ai eliberat? 

— De trei luni. 


— Și ce faci? Unde lucrezi? 

— Păi tocmai de asta m-am adresat dumneavoastră, că n-am 
servici... 

— De ce n-ai? 

— Am fost pe șantier, unde am lucrat înainte, dar n-au vrut să 
mă reprimească. 

— De ce? 

— Fiindcă am fost condamnat. De cei pătaţi, ca mine, știți și 
dumneavoastră, se cam ferește lumea. Aș vrea să nu vă 
supăraţi dacă vă rog să vorbiţi cu tovarășul director Popa să mă 
angajeze. Nu contează pe ce șantier, mă duc oriunde. 

— Şofer? Cine crezi că te mai poate angaja șofer? 

— lertaţi-mă, dar nu m-aţi înțeles. Nu șofer vreau, ci mecanic 
auto, pe șantier, la orice coloană, oriunde. 

— Bine, mă Crețeanule, am să te ajut. Dar dacă nu îţi vezi de 
meserie, să nu ne întâlnim iar! Clar? 

— Clar, dar ce fac? 

— Treci dimineaţă pe la mine, cu actele, camera... Nu știu 
unde oi fi, dar întrebi. 

— Vă mulțumesc domnule căpitan mult de tot. Aș vrea să vă 
mai rog ceva: îngăduiţi-mi să vă ofer un vin. 

— După ce te angajezi și după ce iei primul premiu pentru 
conștiinciozitate în muncă. Înţeles, Creţeanule? 

— Să trăiţi, am înţeles. Se ridică mulțumit și umil bărbatul cu 
pufoaică și blugi. Știam c-o să mă ajutați... 

— De unde știai? 

— Aţi mai ajutat și pe alţi băieți. 

— Așa vi se spune vouă, băieți? zâmbi căpitanul. 

Creţeanu plecă după ce se înclină recunoscător de câteva ori. 

— Chiar îl ajuţi? întrebă Palade. 

— De ce nu? E amărât. Câţi din ăștia au venit la mine și i-am 
ajutat să intre în servicii Dacă-i lași, îi... anchetezi din nou. 
Fiindcă te miri ce prostii mai fac. În loc să-i anchetez, prefer să-i 
ajut. 

— Și dacă te fac de rușine? 

— Tu crezi că eu îi trimit acolo ca să mă mândresc cu ei? 
Încerc să le dau o mână de ajutor... Ce zici, n-ar fi timpul să mai 
și plecăm? 


XIV 


— Eva! Tu aici? 

— Vai lulia, nici nu te recunoșteam. Ce surpriză! 

Cele două femei s-au pomenit faţă în față, într-un bazin cu 
apă termală, la Felix. S-au apropiat de peretele bazinului, s-au 
agăţat de balustradă, să poată vorbi în voie. 

— Tu, Eva, nu te-am văzut de patru, poate de cinci ani. Unde 
ești? Unde lucrezi? 

— În învăţământ, minţi Eva. Cu chiu cu vai, am reușit să ocup 
un post de bibliotecară la un liceu. Vinerea sunt întotdeauna 
liberă. Tu? Te-ai căsătorit? 

— Am și un băiețel de doi ani. Tu n-ai copii? 

— Am fost căsătorită și-am divorţat. Sunt singură. Și mai 
fericită. 

— Sunt acolo niște trepte și putem sta mai comod Vino după 
mine. _ 

lulia își dădu drumul în apă. Inota ușor, cu graţie și siguranţă, 
căci în școală fusese o bună înotătoare. Eva urmărea casca ei 
roșie, cu flori albe și înota greu, respira anevoie, după câţiva 
metri, simţi nevoia să se odihnească. Făcu pluta, apoi continuă 
să înoate. O ceaţă lăptoasă acoperea bazinul. lulia ședea pe o 
treaptă aflată în apă. 

Se așeză și Eva alături. Apa le venea până la piept. Era cald. 
O toropeală plăcută le pătrundea trupul. 

— Tu unde ești, unde lucrezi? întrebă Eva, bucuroasă că-și 
reîntâlnise colega de bancă din ultimele clase de liceu. 

— Funcţionară la 0.J.T.* Un post oarecare. Nu cine știe ce, da’ 
asta e, mai bun n-am. 

— Ai abandonat învăţământul? Te-ai lăsat păgubașă? 

— Nu, nu, nici n-am terminat facultatea. 

— Cum?! Doar ultima dată când ne-am văzut erai studentă la 
educaţie fizică! Știam că ai terminat facultatea! 

— Am avut niște neplăceri... 

— Vorbești serios, lulia? 

— Zău n-am terminat-o, deși am fost o foarte bună studentă. 
În primii trei ani, am avut numai note de nouă și de zece. Ce 
mai... 

— Dar ce s-a întâmplat? 


? Organizaţia Judeţeană de Turism. 


— E o poveste mai lungă, n-aș vrea să te plictisesc. Tu cum 
de ai ajuns aici? 

— Simplu. M-a luat un amic dintr-o cafenea. Are o treabă la 
Oradea și m-a rugat să-l însoțesc, să fac o plimbare. Cum tot nu 
aveam ce face, am zis hai s-o fac și p-asta. Și iată-mă. 

În clipa aceea, o pereche cobora în bazin, chiar pe lângă cele 
două femei. Un bărbat înalt, mușchiulos și păros și o femeie 
frumoasă, brunetă, cu o faţă ovală, o figură de grecoaică, aspră 
și fermecătoare; femeia purta un costum de baie alb, se ţinea 
încă extrem de bine și arbora un surâs distins. 

— Uite tu, ce sâni splendizi are femeia asta, observă lulia. Nu 
știu de ce, dar invidiez femeile care au sâni frumoși. Ca elevă, 
am suferit mereu cu sânuţii mei... 

Eva îl văzu pe bărbatul ce mergea posac în urma femeii și 
câteva clipe nu avu aer. Își frecă ochii și privi uimită perechea 
ce intra în apă. Se ridică brusc, împinsă parcă de un resort, vru 
să pornească după cei doi, căci bărbatul nu era altul decât Tedy, 
actualul și... fidelul ei amic sau mai exact spus amant! Se așeză 
iar în apă. Avea senzaţia că va leșina. 

— Ce e Eva? 

— Nimic... Nimic, izbuti cu greu să șoptească. 

— Ți-e rău? 

— Nu. Parcă mi-e cald, m-a cuprins așa o slăbiciune... 

— Ne ridicăm o treaptă mai sus, propuse lulia și se săltă, 
ieșind din apă până la brâu. 

— Te moleșește apa asta, zise Eva, încercând să învingă 
surpriza, întâlnirea neplăcută pe care n-ar fi crezut-o, dacă n-o 
vedea cu propriii ochi. Și bărbatul e bine, adăugă ea, 
străduindu-se să pară indiferentă. 

— Mie nu-mi place. 

— De ce, dragă? Uite ce animal bine e? 

— Are o mutră de bădăran și nu numai că o are dar și e! 

— Îl cunoști? 

— Din vedere... Nu pot suferi bărbaţii de genul ăsta. 

— Poate că în intimitate e mai agreabil, insistă Eva. 

— Poate, dar mie îmi pare libidinos, unsuros... Ce mai, nu e 
genul meu... 

— Și cucoana? Cine e? Eva întreba cu un glas moale, voia să 
afle cât mai multe amănunte despre cei doi, dar așa ca din 
întâmplare, fără să-și mărturisească drama. 


— O femeie de bani gata. Ea trăiește pe picior mare... 

— Nu e căsătorită? 

— A fost. Soţul ei, un foarte bun medic a murit în urmă cu 
câţiva ani. A avut un infarct și s-a dus. A rămas ea singură, 
bogată și frumoasă. 

— Încă, sublinie cu o anume răutate Eva. Trece și frumuseţea 
ei, nu ţine o veșnicie. Dar, de ce zici că e așa bogată? 

— l-a lăsat soţul o vilă ca un palat, o mașină, o colecţie de 
monede și una de tablouri. Se zice că tablourile ar valora 
milioane. 

— Băftoasă al dracului, spuse Eva, furioasă în sinea ei nu pe 
văduvă cât pe Tedy. Abia acum înțelegea de ce în ultima vreme 
se purta mai rece, mai ursuz, de ce evita întâlnirile cu ea, de ce 
devenise un om obosit, plictisit de dragoste. „În irealitate, e 
mort după averea văduvei asteia”, gândi ea cu durere și ură. 

— Orice am zice, e frumoasă, recunoscu lulia. Și are și un 
nume frumos: Laura Atanasiu! 

— Frumos... 

— Zice lumea că se mărită cu peștele ăsta. 

Eva căuta să-i urmărească, să-i redescopere pe cei doi, dar 
aburii ascundeau perechea pe care ea o ura acum. O mânie 
oarbă, neiertătoare, creștea în inima ei. Întâiul gând care-i 
încolţi, fu acela al răzbunării. „O să-i plătesc totul, pentru tot și 
pentru toate” își spuse ea. 

— Tu nu te mai căsătorești, Eva? E rău singură, e urât... 

— Dragă lulia, am încercat și măritișul, nu mi-a mers, și-ţi 
mărturisesc sincer, nu am curajul s-o mai fac și a doua oară. 
Soțul tău ce e, unde lucrează? 

— Inginer la C.F.R. Am avut mare noroc: e un bărbat așa de 
cumsecade, de bun. Eu una sunt mai mult decât fericită. 

— Laura asta ce învârte? 

— E medic. Medic stomatolog. Se zice că e și foarte bună. De- 
aia mă mir și mă întreb, ce găsește la ramolitul ăsta? Ce? 

Eva nu răspunse. Lovi apa nervoasă, lăsând impresia că se 
joacă doar. O clipă, în durerea ei, găsi nimerit să-i spună totul 
prietenei sale. Să-i povestească cum a șantajat-o, cum a umilit-o 
și a minţit-o Tedy. Dar, mândria ei de femeie învinse în clipa 
următoare. Tăcu, abia înăbușindu-și plânsul. Se hotărî să fie 
tare. „N-are rost să mă port ca o ţață, trebuie să-i dovedesc că 
sunt o femeie mult mai deșteaptă, mai corectă și mai energică 


decât el”. 

— Nu știu ce lucrează ăsta, dar toată ziua e aici, la Laura. 

— Poate are părinţii aici, fraţi, poate n-o are numai pe ea... 

— Părinţii lui au murit. Mamă-sa a murit pe vremea când eu 
eram studentă. Cel puţin așa vorbește lumea. 

Eva se aruncă în apă. nota cu forță, cu voluptate. Mânia, ura, 
îi dădeau puteri nebănuite. lulia o urmă, făcu încet câteva 
lungimi de bazin, dispărând în aburii lăptoși. Se întâlniră iar, la 
locul lor, pe treapta acoperită de apă. 

— E plăcut la voi, la Oradea. Băilea astea-s colosale, spuse 
Eva. 

Laura Atanasiu se apropia de scări înotând leneș. Urcă apoi 
graţioasă scările. Avea inele mari și cercei din aur. Eva observă 
uluită lănţișorul de la gât: trifoiul de aur cu patru foi, promis ei, 
cadou de nuntă. 

— E femeie frumoasă, șopti Eva, înjurându-l printre dinţi pe 
Tedy, încât, dacă cineva i-ar fi urmărit buzele ar fi înțeles că e 
vorba despre mama lui. 

— Se distrează porumbeii, ce le pasă. Au timp, au bani. Știi 
unde își fac revelionul? 

— Cine? 

— Ăștia doi!? 

— Nu. Unde? 

— La Viena. 

Eva avu impresia că va cădea pradă unui infarct. Capul îi 
vâjâia, inima îi bătea tare, gata s-o sufoce, urechile-i ţiuiau. 

— Ți-e rău, ce-i cu tine? lulia îi puse mâna pe frunte, îi făcu 
vânt, o ajută să se ridice. 

— Cred că am stat prea mult în apă, îngână Eva, aiurită, 
copleșită de durere și revoltă. Adineaori, am înotat cam mult... 
Nu-s obișnuită... 

Afară era mult mai rece și Eva își reveni. Făcu câteva mișcări 
de gimnastică să se învioreze. Se duse și intră sub un duș. Apa 
era rece ca gheața. Tipă scuturată de friguri, dar suportă cu 
stoicism torentul rece al apei. Înviorată, arboră o mină veselă. 

— De unde știi că se duc la Viena? 

— De unde! Doar au trecut pe la mine!? Eu le-am făcut 
formele. Ba mai mult, pot să-ţi spun că le-au ieșit și 
pașapoartele. Deși, sinceră să fiu, mă mir cum li s-a aprobat. la 
să-i mai lăsăm naibii pe ăștia. Ştii ce Eva, ne îmbrăcăm și vii 


până la mine, îmi faci o vizită, să-mi vezi copilul. Soţul meu e la 
București. Bem o cafea și bârfim pe cinste. 

— Nu pot, lulia. lartă-mă, altădată am să vin cu cea mai mare 
plăcere. E târziu, sfârși Eva, descâlcindu-și părul în fața unei 
oglinzi. 

— Amâni plecarea cu o oră, doar n-o fi foc?! 

— Nu, nu mai pot să amân nicio clipă. Am ceva de rezolvat 
încă astă-seară. Ceva ce nu suferă amânare! 


XV 


Lapoviţa teroriza de câteva ceasuri orașul. Cafenelele și 
braseriile gemeau. Lume multă și mai mult fum de ţigară. 
Lâncezeală. Oamenii din localuri, în majoritate tineri, cu chipuri 
palide, căzuţi într-o indiferenţă tristă, totală, ispășeau parcă o 
pedeapsă, înghesuiți, fără aer, fără lumină. Probabil că dacă i-ar 
fi silit cineva, să stea ţepeni, ore întregi, în fum și miros, ar fi 
protestat vehement, ar fi făcut uz de forță. Nesiliţi de nimeni, își 
îndurau destinul, omorându-și vremea cu tutun, cafele și alcool. 
La o masă mică, de două persoane, peste care părea că se va 
prăbuși inevitabil un cuier pom, ascuns sub o căpiţă de haine, 
Pericle dezlega absent cuvinte încrucișate. Căpitanul Dragomir 
ajunse cu greu, ocolind mese și scaune, deranjând clienţii, la 
masa aceea. Își puse fâșul îmblănit pe spătarul scaunului, în 
timp ce Pericle se ridică în picioare, încântat că-l vede: 

— Te căutam. Și ieri te-am căutat. De trei zile te caut. Pe 
unde umbli? 

— Crezi că știu?! 

— Așa e când iubeşti! 

— Ce vrei să spui?! 

— Te-am văzut cu Melania, la film. Ce mai, ești fără replică. 
Un zâmbet lumină chipul micului cocoșat, în timp ce își scotea 
tacticos pipa și punga de tutun. incarc bateria, fac un fum aici, 
pe urmă plec și-i las pe ăștia să se intoxice. Unde pui că mi-am 
cumpărat și surcalău!! 

— Ești mare, Pericle, se amuză Dragomir, aprinzând o ţigară. 
Ziceai că m-ai căutat... 

— Exact! făcu grav Pericle, îndreptându-se pe scaun, 
arborând o ţinută serioasă. Am o veste care, sper, că o să te 


10° Bucată de fier sau de sârmă folosită la curățirea lulelei. 


bucure. O veste în legătură cu Eva! 

— Nu mă înnebuni!? Să te și cred? 

— Te rog foarte mult. Uite cum s-au desfășurat faptele. Luni, 
la ceasul prânzului, ies și eu în târg, după meditații, ca omu', să 
beau o cafea. Mă duceam așa pierdut în mulţime, fără grabă, 
fără ţel, nehotărât unde să intru. Deodată, în fața mea, Eva! Eva 
noastră cea frumoasă. Era blondă și cu părul ei. Carevasăzică, 
nu purta perucă. Avea însă un coșcogeamite barosanul lângă 
ea: un tip de halterofil, tuns scurt, cu linii severe în obraz, un pic 
cărunt și un pic adus de spate. 

Între timp se stinsese pipa. Pericle îndesă tutunul cu 
surcalăul, aprinse un chibrit și pufăi mult, cu efort, încât ochii îi 
deveneau mai mari în cap, până când jar roșu sfârâi în pipă. 

— O văd pe Eva, cum zic, simt așa în mine că o poftesc, mă 
resemnez și o salut totuși ceremonios. Privirea ei trece peste 
mine, undeva departe, pe stradă. Nu-mi rămâne nimic de făcut, 
și-mi răspund în locul ei: „Bonjour, Pericle!” Îmi văd de drum. 
Ajung în faţă la Primăvara. Intru. Nu mai fusesem demult acolo. 
Era o casieriță frumoasă foc, cu un corp teribil. Uite, doar 
vorbesc de el, de corp și transpir. Își șterse fruntea cu dosul 
palmei, în timp ce ospătară aduse și un Pepsi. Duduie, dacă ești 
amabilă, adu-mi și mie același lucru. Te rog. Plătește, domnul! 
Pericle tuși ironic. 

Căpitanul surâse încurcat. Uitase pur și simplu să-l întrebe pe 
amicul său ce vrea. Stinse ţigara, privindu-l cu duioșie pe 
cocoșat. 

— Ei, reluă Pericle, mă așez la o masă și încerc să sfârșesc un 
careu. După vreo zece minute, poate Unsprezece, aud la masa 
din spatele meu o voce bine timbrată, reţinută. Fără să vreau, 
trag cu urechea. De fapt, nu chiar fără să vreau. Vocea aceea a 
zis la un moment dat: „Adineaori am vorbit cu Eva!” Numele 
ăsta, m-a determinat să fiu atent. M-am întors discret și-am 
constatat că tipul care vorbea era cel ce o însoţise pe Eva prin 
oraș. Da văd că ești cam plictisit! Ce-i cu tine? 

— Hai, mă Pericle, tu lași povestirea acolo unde e mai 
interesant. N-am chef, dar asta n-are importanţă. Zi-i! 

Pericle pufăi des și zise mulțumit: 

— Pe mine, în general, nu mă ascultă lumea. Acum, că am și 
eu un subiect, profit de el. Am tras cu urechea, da' n-am 
priceput o iotă. Zicea barosanul: „l-am oferit, așa cum ne-am 


înţeles, patru cel mult cinci kilograme. Am rugat-o să-mi dea un 
răspuns cât mai repede”. Celălalt l-a întrebat cum a mers, cum 
a acostat-o pe femeie, dacă n-a făcut nazuri... Ai reţinut? A 
acostat-o. Deci, n-o cunoștea! Înseamnă că e o afacere, un 
biznis serios. Ce zici, e tare? 

— Pe urmă? 

— Pe urmă nimic. Au vorbit despre fotbal și-au plecat. 

— Tipul din cofetărie era precis cel care o însoţise pe Eva? 

— Mă jignești, se supără Pericle. M-am dus până la bar 
dinadins și l-am văzut bine: era el. Sută la sută! 

— N-a pomenit nimic de marfă, de kilogramele acelea, ce 
erau, despre ce era vorba? 

Pericle își scutură pipa supărat. Faţa lui se întunecă. Nu 
răspunse. Scotea cu surcalăul cenușa din pipă. Apoi zise cu un 
neașteptat regret: 

— Te credeam un amic mai franc, Sandule. Tu știi despre ce e 
vorba, faci pe prostu' și mă întrebi pe mine. Să fim serioși! 

— Pe cuvânt de onoare, Pericle, dacă știu despre ce e vorba. 
Îmi vine să plesnesc de ciudă că nu știu. 

— Atunci de ce-o urmărești? 

— E suspectă. Și nu atât ea, cât, probabil, amicii ei. 

— Suspectă, suspectă, dar pentru ce? 

— Poate trafic de valută, aur... _ 

Cocoșatul râse straniu, lung și strident. Işi potoli râsul și 
întrebă: 

— Valută, aur, cam patru, cinci kilograme? Nu ţi se pare 
caraghios? Nu sunt eu Maigret, dar nici tâmpit încă nu-s. 
Cocoșat, da, asta e altceva. Ținea pipa goală în mână, o duse la 
gură și rămase surprins. Ca și cum și-ar fi adus aminte de ceva. 
Vorbi încet și cu oarecare împăcare: 

— lartă-mă, Sandule. Acum îmi dau seama; tu poate n-ai voie 
să-mi spui. E secret! Vezi, eu la asta nu m-am gândit. Și dacă nu 
te-aș cunoaște de vreo zece ani buni... 

— Pericle, te rog nu te supăra pe mine, atunci când am 
secrete față de tine! 

— Poţi să-mi spui de ce ești atât de indispus, de supărat în 
astă-seară? Sau e și ăsta secret?! 

— Mă doare o măsea. De trei zile mă doare. 

— Și de ce nu te duci la medic? Am eu un cunoscut. Dacă 
vrei... 


— Încă nu mă duc... 

— De ce? 

— Mi-e frică! 

Pericle râse încât se zgudui tot, apoi își înecă râsul în el și se 
înroși. 

— Degeaba râzi, de nimic nu mi-e frică pe lumea asta, dar de 
stomatolog am o adevărată oroare. 

— Tocmai de asta râd: și mie mi-e frică de dentist! 

Se ridicară și ajunseră cu greu la ușă. Afară, lapovița cădea 
violent, în rafale. Dragomir se gândea la Eva. „Deci învârte 
dânsa ceva. Eleganţa ei nu e întâmplătoare. Patru, cinci 
kilograme... Culmea! Ce e de făcut?” Hotări să-i raporteze, de 
îndată, totul, colonelului. 

— Ce zici de Alain Deloni!-ul ăsta? 

— Mișto haină, îl aprobă Dragomir. De unde? 

— Cu pile! A fost respins la export. Un amic, responsabil de 
magazin, are un copil pe care i-l meditez. El mi l-a pus deoparte. 
Au venit doar zece. 

— Frumoasă haină, dar fularul nu prea merge... 

Perlele izbucni în râs și abia după ce se sătură, răspunse: 

— Știu. Ai și tu puţină răbdare. Fulare încă nu s-au respins la 
export! 

x 

În cameră era rece și, ca de obicei, dezordine. „Dacă ar fi mai 
cald, ordine, să mă aștepte cineva, ar fi altfel, așa...” Trist, se 
apucă să facă puţină ordine. Strânse ziarele de pe masă și de pe 
pat, rufele murdare le puse într-o ladă, în baie, florile uscate din 
vază le aruncă la gunoi, un costum uitat pe un scaun îl așeză la 
locul lui, în dulap. Se încălzi, rămase numai în cămașă, hotărât 
să treacă și în bucătărie, când sună soneria. Era zece și 
jumătate. Deschise. Colonelul loan Albu apăru în prag. 

— O, să trăiţi! Ce plăcere! Poftiţi, vă rog! 

— Eşti singur? Nu te deranjez?! 

— Din păcate, singur! 

— Atunci, intru și te rog nu te supăra că vin la ora asta. Există 
și o explicaţie: am fost pe scara vecină, la un văr al meu. Am 
văzut lumină, și-am zis hai să intru, să-mi văd subalternii acasă, 
în familie, ce fac, cum își petrec timpul liber!? 

— Făceam ceva ordine. Viaţă de burlac. 


"1 Haină scurtă din piele de oaie, cu guler de blană. 


— E urât singur, așa-i? dădu din cap colonelul, pipăind 
caloriferul care era aproape rece. 

— Mai ales seara. 

— Procedează în consecinţă! 

— Anul viitor mă predau! 

— Oho, de câţi ani aud angajamentul ăsta! Nu mai cred. Gata! 
Mă rog, ești major... Am auzit că m-ai căutat? 

— Toată seara. Am o mică noutate. Eva a stat de vorbă cu un 
tip într-o cofetărie. Tipul i-a oferit patru sau cinci kilograme. 

— Ai auzit tu? 

— Nu. Amicu' Pericle. V-am mai vorbit despre el. 

— E om de încredere? 

— Garantez pentru el! 

— Vezi, Dragomire, și ziceai că acest caz n-are sare și piper?! 
încet-încet, pare să aibă. Și încă mai multă decât normal. 
Trebuie răbdare, foarte multă răbdare. Telefonul acela l-a dat 
cineva, care știa bine ce se pune la cale. Nu putea să-i vină 
nimănui ideea de a se răzbuna pe cineva, denunţându-l că face 
un anume trafic. N-avea rost să-l denunțe, dacă nu exista și un 
adevăr în toată povestea. Ori, persoana care a telefonat, știa de 
ce-o face. Inseamnă că suntem, mai corect spus, că ești pe 
drumul cel bun. Hai să facem o mică recapitulare, să ne mai 
limpezim niţel. Mario și Carlo au trecut graniţa curați ca lacrima. 
De azi în două săptămâni, vor veni din nou după încălțăminte. 
Altceva, despre ei, nu știm. 

— Cum, punga, Eva? 

— Sunt niște indicii, dar deloc sigure: adică nu avem nicio 
probă concretă. Deci, Mario, deocamdată, nu ne interesează. 
Eva? 

— A plecat luni seara la București. 

— Ești sigur? 

— Am condus-o eu la gară, a urcat în vagonul de dormit și a 
călătorit singură într-o cușetă. 

— De unde știi? 

— În același vagon a călătorit și tovarășul maior Popovici, de 
la economic. Dumnealui mi-a confirmat că a coborât în 
București și că s-a urcat în tramvaiul 26. 

— S-a întors? _ 

— leri seară era lumină la geamul ei. inseamnă că a venit. 

— Și tu, trei zile cu ce te-ai omorât în lipsa ei? 


— Am terminat dosarele cu spirtul și cu Temistocle, cel cu 
avorturile provocate. 

— Să mergem mai departe: ceilalţi doi italieni, Giacomo și 
Frustalupi, sunt tot la Brașov. Schiază în fiecare zi. Nu știu ce i-a 
apucat așa dor de schiat. Important e că știm ce fac! După cum 
vezi vrând-nevrând ajungem tot la Eva. 

— Un lucru nu înțeleg eu, tovarășe colonel. De ce-i urmărim 
atâta și nu acționăm!? 

— Ce vrei să spui? 

— Nu era mai bine să-l fi oprit pe Mario și să văd ce e în 
pungă? Dacă era cazul, îl arestam. Simplu ca bună ziua. Eu zic 
că era mai bine, mai normal. 

— Nu cred, dimpotrivă! Sunt convins că greșeam acționând. 

— E o noapte adâncă în jurul nostru, se lamentă căpitanul. 

— Foarte bine. Inseamnă că o să avem și un răsărit și o 
dimineaţă, când se vor limpezi lucrurile. Până atunci rămâne 
Eva. O vom urmări zi și noapte cu cea mai mare precauţie. 

— Să încerc să-i fac curte, mă dau drept profesor... Ar merge? 

— Nu. E o situaţie prea delicată. Procedeul ăsta mi se pare 
rudimentar în cazul ei. 

— lertaţi-mă, o cafea, o ţuică, un coniac? Cu ce vă pot servi? 

— Nu, mulțumesc. La ora asta, nu mai beau. 

— Un coniac mic?! Nu se poate să mă refuzațţi?! Prăjitură n- 
am! 

— Am spus nu! Colonelul făcu câţiva pași. E târziu, trebuie să 
te culci, adăugă el. Somn ușor. Ai nevoie de odihnă. Eva te 
așteaptă! 

— Dacă aţi fi de acord să-i fac curte. Aș afla tot, tot, tot. 

— Lasă, rămâi umbra ei. Deocamdată! E mai bine. Trebuie să- 
ți mai spun încă un amănunt: Eva a fost văzută în ultimele 
săptămâni în compania unui șofer de la fabrica de postavuri. De 
câteva ori, s-au întâlnit la Metropol și în parc. l-am urmărit pe 
amândoi. Spre dezamăgirea mea, șoferului i s-a desfăcut 
contractul de muncă pentru abateri disciplinare. Dacă știam, 
interveneam să-l mai ţină câteva luni... Așa, varianta asta pare 
moartă. De ce zâmbești? Colonelul se opri în prag. 

— Data trecută, mi-aţi spus că pe frontul ăsta rămân singur?! 
Văd că nu e așa! 

— E bine să nu crezi întotdeauna sută la sută tot ceea ce ţi se 
spune! 


XVI 


Camera ovală, prea încărcată de tablouri, sufocată de mobilă 
stil, grea și masivă, i se părea rece, neprimitoare. Simțea un 
adânc dispreț până și pentru lucrurile care o înconjurau și în 
mijlocul cărora se simţise atât de bine odinioară. De câteva ore, 
Eva aștepta singură, hotărâtă să joace cu cărţile pe faţă! Lumina 
era stinsă. Prăbușită într-un fotoliu îl aștepta pe Tedy pentru a 
se răzbuna. Își turnă puţin whisky Johny Walker într-un pahar 
înalt, din acelea pe care le prefera Tedy. „Omului acesta, lipsit 
de suflet, de inima, care și-a bătut joc de alţii, minţindu-i, 
umilindu-i, șantajându-i, vânzându-i, trebuie să-i plătească 
cineva. lar acel cineva voi fi eu! Sunt clipe pe lumea asta când 
omul e obligat să-și facă singur dreptate, așa cum știe și cum 
poate. În ce mă privește, am să mi-o fac fără milă, cu sânge 
rece, cu cruzime chiar. Nu voi ierta nimic, nu voi avea milă, 
pentru că Tedy a fost o bestie! Un monstru...” In clipa aceea, 
auzi ușa din hol, apoi pași grei înăuntru și respiraţia obosită a 
unui om. Țăcăniră întrerupătoarele de la baie și din bucătărie. 
Eva înghiţi în gol, copleșită de o căldură ușoară, care-i cobora de 
la tâmple în jos, prin tot corpul. În mintea ei, se învălmășeau 
întrebări, idei, fapte... Alcoolul îi făcea bine, o liniștea, îi dădea 
curaj. Clipele erau lungi, insuportabile. Se deschise ușa 
sufrageriei și brusc încăperea fu scăldată de lumina celor 
douăsprezece becuri ale candelabrului din cristal. Numai în 
papuci de casă, pantaloni și vestă, Tedy înaintă și descoperi 
brusc picioarele femeii. Trupul ei era ascuns în fotoliu. 

— Voiai să mă sperii, puicuţo! Tedy se apropie și încercă s-o 
sărute, ca un om tandru, vesel, căruia i-a mers bine în ziua 
aceea. Eva întoarse ușor faţa, privind în altă parte. Bărbatul 
rămase aplecat deasupra ei, nedecis. 

— Ce face mama? Vocea femeii era ostilă, rece. 

Tedy se retrase stângaci, își luă un pahar, turnă whisky și se 
trânti îmbufnat în celălalt fotoliu. Scutură paharul ușor și bău o 
înghiţitură. 

— Nu-mi spui ce face mama? 

— Sărmana! Nu mai are mult... 

— Ce vorbeşti? 

Eva își luă paharul și începu să se plimbe prin încăpere, așa 


cum obișnuia Tedy. O clipă privirile lor se întâlniră. Bărbatul 
cedă. Sesizase imediat o ură, o pornire pătimașă în ochii femeii. 
Înţelesese că s-a întâmplat ceva, nu știa anume ce și, de aceea, 
socoti că e înțelept să tacă, să rămână indiferent până când Eva 
va vorbi. 

— Dragul meu, tu crezi că eu sunt chiar așa o proastă, o 
tâmpită, o neajutorată încât, ţi-ai închipuit, că poţi face orice din 
mine? Că poţi face ce vrei din mine? Te credeam mai inteligent, 
totuși! 

— Mi se pare că nu avem ce discuta acum și pe un asemenea 
ton. Sunt obosit și îndurerat. Am nevoie de liniște. 

— Și eu sunt obosită și îndurerată. Și eu am nevoie de 
liniște... 

— Perfect! Te duci acasă și o să ne certăm mai bine mâine, 
sau poimâine. 

— Nu plec nicăieri. Trebuie să ne spunem niște lucruri grave, 
murdare, încă în seara asta. O altă cale și o altă zi nu există! 

— Nu e momentul, draga mea. Să ne liniștim întâi și asta spre 
binele nostru. 

— Mă voi linişti abia după ce-ţi voi spune totul. Tedy, trebuie 
să ne aruncăm măștile, să ne vedem chipul așa cum e, în toată 
nuditatea lui, pocit, strâmb, putred, mincinos, prefăcut, și laș... 

— Așa o fi al tău, râse ironic bărbatul și bău calm. 

— Mă jignești și acum? Cât ești de mic, de laș! Doamne, cât 
ești de laș! 

— AŞ avea o rugăminte: să nu fii obraznică! 

— Te înșeli, iubitule. În seara asta, am dreptul să fiu oricum. 
Și voi fi necruțătoare, căci te afli în mâinile mele. In câteva 
ceasuri, ești un om distrus. Și n-am să te iert. Nu, te rog nu te 
ridica, îţi pun eu whisky dacă e nevoie, șezi și ascultă-mă. Mama 
ta a murit acum opt, zece ani. Cu toate acestea, te duci mereu 
s-o vezi, ba vorbești cu ea, o încurajezi, ești îndurerat și mâine- 
poimâine o s-o îngropi a doua oară! Nu ţi se pare stranie 
această realitate?! 

Tedy goli paharul nervos, indignat. Era convins că Eva aflase 
ceva, aflase c-o minţise, dar nu știa cât, ce anume aflase, de 
unde. Preferă să tacă. Femeia îi turnă whisky, apoi își reluă 
plimbarea. 

— Altceva? întrebă Tedy. 

— Să facem un raţionament: acum câteva zile, mi-ai spus că 


lănțișorul de aur, medalionul acela, un trifoi cu patru foi, mă rog, 
toată garnitura, l-ai dus mamei tale. A vrut să o mai vadă înainte 
de a... muri. A fost darul ei de nuntă. Și darul meu de nuntă! 
Frumoase minciuni! Superbe! Ai minţit ca un maestru. Ce zici, 
Tedy? 

El aștepta nemișcat, absent. Parcă nu auzise nimic. Privirea 
lui, grea, rămase pironită în paharul cu whisky. Ştia că trebuie 
să se apere. Dar cum? Căuta o ieșire, căuta niște argumente. 
Voia să fie abil, sigur, convingător. Căuta o idee și o clipă 
prielnică pentru a para atacul vehement al femeii. 

— Ţi-e rușine, te simţi mic în fața minciunilor proprii, a 
escrocheriilor tale? 

— Draga mea, e vorba de o regretabilă neînțelegere. Am 
trecut prin foarte multe în viaţă, am avut momente de grea 
cumpănă și mă amuz, pur și simplu mă amuz, când văd un copil 
bun și prostuț ca tine, pornit să taie și să spânzure, numai și 
numai pentru că a dat crezare unor zvonuri, unor bârfe de 
nimic. Nu știu cine și ce ţi-a spus. Nici nu mă interesează. La 
mijloc este însă o gravă și o regretabilă greșeală. Mama mea, 
deci aceea care m-a născut, a murit acum zece ani. E adevărat 
și nu contest acest lucru. Dar nu ea m-a crescut, nu ea m-a 
îngrijit, nu ea mi-a fost mamă! E un capitol trist și amar al vieții 
mele, despre care îmi vine greu să vorbesc. Femeia care m-a 
născut, a fugit cu un amant și m-a lăsat plocon tatii. Mai târziu, 
tata s-a recăsătorit cu femeia asta, care acum se luptă cu 
moartea. Ea e mama mea adevărată, mama mea bună, pe ea 
am iubit-o mai mult decât pe tata. Ea a fost un om inegalabil. 
Aceea care m-a părăsit și pe care am înmormântat-o tot eu, de 
milă, acum zece ani, a fost o biată târfă. 

Eva se opri derutată lângă pian. Îl privi lung pe Tedy. Pentru 
prima oară i se păru îmbătrânit și slab. O surprinse faptul că 
vorbea atât de liniștit, de firesc, de exact, ca un om care n-are 
nimic de ascuns. Ba chiar observă o oarecare emoție pe chipul 
lui, o anume căldură sau durere în glas. Se plimbă căci se 
simțea mai tare, mai stăpână pe situaţie. ÎI privi din nou, 
bănuitoare. Faţa plină de cute, părul bine rărit în creștet, mâinile 
osoase, obosite, trădau un om măcinat de neliniști și de vârstă. 
În clipele acelea, Eva se îndoia de ceea ce-i spusese lulia. Își 
aduse deodată aminte că îl văzuse pe Tedy cu amanta, că ea 
purta medalionul la gât. Fără voie zâmbi! 


— Găsești că e atât de amuzant? întrebă Tedy, îndurerat. 

— Poate există și ceva amuzant. De pildă, trifoiul acela din 
aur l-a văzut cineva pe pieptul unei femei, pe care o însoțeai 
într-un local, la Oradea!? 

— Da, dragă, așa e. Ai dreptate. Am fost, aseară, la restaurant 
la Continental dacă dorești să știi, cu cumnată-mea. Soţia 
fratelui meu vitreg. A venit și el ceva mai târziu, am cinat 
împreună. Trifoiul?! Sper că nu ești atât de naivă să crezi că a 
fost un unicat, că bijutierii au lucrat doar unul singur. Ce mai 
vrei să afli, draga mea? 

Tedy era mult mai abil, mai greu de învins, decât își 
închipuise. „Nu e bine să mă arunc asupra lui. Trebuie să-l 
încolțesc ușor, dibaci, cu tact și siguranţă. 

E viclean și deștept. Se apără formidabil. Poate că are și 
dreptate...” 

— De ce nu mi-ai vorbit de fratele tău vitreg până acum? 

— De ce! Tedy ridică din umeri. Fiindcă nu m-ai întrebat. 

„Dacă, totuși, femeia aceea e cumnată-sa? Lumea zice că se 
căsătoresc, dar, dacă lumea nu e bine informată?!” Eva își 
simţea capul greu; începu s-o doară. 

— M-ai dezamăgit, Eva. Nu mi-am închipuit că ești atât de 
bănuitoare, de temătoare... Într-un fel, încerc să te înţeleg. Ești 
prea obosită, surmenată. Poate ai nevoie de câteva zile de 
odihnă, la munte. 

— Nu-i nimic, mergem la Erevan! Va fi frumos și mă voi 
odihni. 

— Excursiile sunt întotdeauna extrem de obositoare, draga 
mea. 

— De ce-mi vorbeşti atât de afectuos? 

— Te compătimesc. Ești un copil prost și naiv. 

— Atât de naiv, încât știu bunăoară și faptul că tu îţi vei 
petrece revelionul la Viena! Eu urmând, astfel, să iau o mare 
plasă. Vezi, ce naivă sunt? Și ce proastă sunt?! Nu știu nimic. 
Absolut nimic. 

— Ce-ai spus? Tedy tresări. Își desfăcu cravata și-și deschise 
nasturele cămășii. Apoi, se lăsă moale în fotoliu. 

— Ai auzit foarte bine! 

— Perfect! Ce mai dorești? 

— Să-mi spui de ce pleci la Viena? De ce m-ai minţit cu 
Erevanul? Unde ai vrut să ajungi? 


Tedy lovi ușor cu mâna marginea masivă a fotoliului. 
Răspunse neașteptat de sigur: 

— Pentru Viena e înscris Teofil, fratele meu vitreg. Eu mă 
numesc Teodor. Teodor Macarov. Gâscă! se răsti Tedy, socotind 
că e bine să pună piciorul în prag, bărbătește și definitiv. Își 
șterse faţa de sudoare cu batista. Trecuse prin mari emoții. Se 
autofelicita pentru inspiraţia și măiestria cu care ieșise din 
încurcătură. Eşti o gâscă, draga mea. Mă doare cumplit că n-am 
înţeles asta mai demult. Repet, nu știu și nu mă interesează 
cine e persoana care ţi-a vârât în cap prostiile astea. Mă supără 
foarte mult faptul că tu ai crezut-o. Și mai mult, că ai venit la 
mine în casă, să-mi faci morală, să mă pui la zid, să mă jigneşti. 
Mă iei drept un ticălos de rând, mă faci cu ou și cu oțet, 
acuzându-mă și condamnându-mă pe nedrept. Și toate astea 
când eu vin acasă sfârșit, de lângă patul de suferință al mamei 
mele. Făcu o mică pauză. Se credea ferit de orice primejdie. 
Stăpân pe situaţie, hotărî să-i ofere Evei, în continuare, și o mică 
lecţie de morală. 

— Ai procedat ca ultima târfă! Și asta mă înfurie la culme. 
Toată ziua am stat lângă biata mamă, abia m-am despărţit de 
ea, vin acasă zdrobit și uite, dumneaei îmi ia un adevărat 
interogatoriu. 

Eva se însenină deodată, se linişti și-i întoarse spatele 
mulțumită, stăpână pe sine și pe situaţie. Întrebă ușor umilită: 

— Azi ai vorbit cu mama? 

— Da, azi. Toată dimineaţa am stat lângă ea. În sfârșit, nu 
merită să mai discutăm. 

— Escrocule! 

Bărbatul sări din fotoliu și din doi pași fu lângă Eva. 

Ea îl domină cu privirea, repetând cu patimă: 

— Escroc ordinar! 

Tedy o prinse de bărbie, vru s-o lovească, apoi se retrase 
scârbit, ameninţând-o doar: 

— Dacă mai spui asemenea cuvinte, mătur odaia asta cu tine! 
Te calc în picioare! 

— Prostuțule, îl dojeni cu ironie. Prost mic și naiv! Nu poţi face 
una ca asta. Doar știu prea multe despre tine! 

— Ce știi? urla Tedy, ca scos din minţi și se opri revoltat și 
speriat în fața ferestrei, cu spatele spre femeie. 

— Știu că azi-dimineaţă ai fost la băi, la Felix, cu soţia fratelui 


tău. Așa se obișnuiește, probabil, la voi în familie. 

— E o confuzie, negă Tedy. O fi fost fratele meu. Semănăm. 

— Te-am văzut, v-am văzut cu ochii mei, Tedy! 

— Aiurezi! 

— Am văzut totul. Am și martori. Aţi intrat în apă chiar pe 
lângă mine. Erai atât de absorbit de „cumnată-ta”, adică de 
amanta ta, încât nici nu m-ai văzut. 

— E cumnata mea „zbieră bărbatul și aruncă paharul gol în 
perete. 

— Nimic de zis, e femeie bine Laura Atanasiu. De ce n-o 
cheamă Laura Macarov? 

— E soţia fratelui meu vitreg. Pe el în cheamă Atanasiu! 

— Mincinosule. Minţi așa fără umbră de rușine. Mă rog, să 
zicem că te și cred. De ce te duci cu ea la Viena? 

— Nu eu, soţul ei merge. Clar? 

— M-ai minţit în mod ordinar, Tedy. Noroc că am descoperit la 
timp cursa pe care mi-ai întins-o. 

— Ce cursă? Care cursă? 

— Câteodată, continuă calmă Eva, am și eu noroc în viaţă. 
Laura. Laura Atanasiu! Frumos nume. Frumoasă femeie. Oare și 
pe ea ai minţit-o sau o vei minţi ca și pe mine?! 

Bărbatul o prinse de păr. Ochii lui mari și răi, de fiară rănită, o 
fixau brutal. Îi șuieră la ureche: 

— Ar trebui să-ţi sucesc gâtul. Acum. Pe loc! 

— Nu poți! Imposibil, iubitule. Ai rămâne cu un cadavru care 
te-ar da apoi de gol! De asta nu mi-a fost frică să vin aici! Numai 
aici mă aflu în deplină siguranţă. Pricepi? In sfârșit, iată-ne, 
așadar, spălându-se rufele murdare. În familie, cum se zice. Le 
spălăm și pe urmă plătim. Fiecare după cât merită. 

Tedy își turnă whisky și-l bău lacom, disperat. Se afla în 
primejdie. Avusese impresia că o are în mână pe Eva. Și dintr-o 
dată, se afla el în mâna ei. Se cutremură amintindu-și în fugă 
câte lucruri știa femeia despre el. Căuta o soluţie, o idee, o 
minciună, să evite drama. Zadarnic. Nu găsea nimic. Nu vedea 
nicio ieșire, nicio șansă. Își aminti că a trecut, și nu o dată, prin 
clipe mult mai dificile și totuși răzbise. „Cedez acum în faţa unei 
fufe? Nu! Nu cedez. Dar ce fac?” Agita paharul gol și se plimba 
prin odaie cu pași mari, egali. Spuse, arborând o mutră de om 
sătul și plictisit: 

— Să terminăm bâlciul. Sunt obosit. Am nevoie de odihnă. 


— Așa e, replică Eva, sigură pe ea, șezând pe braţul masiv al 
unui fotoliu. Am început, trebuie să și sfârșim! 

— Și ce propui? 

— Nu propun nimic. 

— Atunci? 

— Îți dau o singură șansă! N-ai de ales... 

— Afară! Afară! ţipă isteric Tedy, deschizând larg ușa. 

— E bine să te liniștești... 

— Afară! Târfă ordinară! leși imediat afară! leși din casa mea. 

— Bine! Plec! Se ridică, își luă blana de jder sub braţ și se 
apropie de ușă. Te previn, Tedy, asupra unui singur lucru: pot să 
plec chiar acum! Dar... 

— Te rog foarte mult, încercă bărbatul să fie politicos, de 
formă. 

— ...dar dacă plec, mă duc direct la miliţie! E bine, deci, să te 
gândești la ceea ce faci. Să plec?! 

Bărbatul trânti ușa și-i smulse blana, pe care o aruncă pe 
masă. Trase un scaun și i-l arătă cu palma întinsă. 

— Să discutăm, atunci, de la egal la egal! 

— Nu înţeleg! Cum vine asta?! Eva ocupă locul arătat. 

— Ca escrocii! E limpede? 

— Bine, Tedy. Uite ce am de spus. Acum șase luni, când mi-ai 
vorbit despre căsătorie, când ne-am și logodit, dacă ceea ce a 
fost atunci poate fi numită o logodnă, eu aveam 25.000 lei la 
C.E.C.. Mi-ai cerut să scot banii, să-i aduc aici, să-ţi cumperi 
Renault-ul ăsta alb. Erau, în fond, banii noștri. Am acceptat, am 
adus banii... 

— Eva, nu mai lungi povestea! Am înțeles. În câteva zile, vei 
avea banii. Mai e vorba și despre altceva? 

— Bineînţeles! Ti-ai bătut joc de mine, m-ai minţit, mi-ai luat 
banii, m-ai umilit... 

— Nu exagera, Eva! De ce exagerezi? Să fim rezonabili. Cum 
te-am umilit? Cum mi-am bătut joc de tine? 

— Te-am spălat, ţi-am gătit, te-am îngrijit ca pe un soț. Nu 
odată mi-ai spus că trebuie să fac și eu ceva în casa asta, că ai 
doar o pensie și din ea trăim amândoi. 

— Și n-am avut dreptate? 

— Nu. Pentru că tu trăiai cu mine ca și cu o servitoare. O 
iubeai pe Laura, erai mereu la ea, la Oradea, iar eu îţi spălam 
lenjeria, îţi curățam casa, te aşteptam cu mâncare bună, 


proaspătă, caldă. Tu veneai mereu obosit, suferind, de la... 
amantă! Pozai. M-ai umilit, Tedy și m-ai amăgit cu căsătoria. Mi- 
am făcut, ca o proastă, vise, iluzii... 

— Dramatizezi, Eva. Voi, femeile, întotdeauna dramatizați. 
Tedy încerca să fie blând, mai înţelegător. 

— Am vrut să-mi găsesc o slujbă. Mi-am și găsit-o. Puteam fi 
bibliotecară. Tu n-ai vrut. Ai zis că e mai bine să stau lângă tine. 
Am stat. De ce? Să te spăl, să-ţi fac menajul, să ai servitoare în 
casă. Asta ai vrut și asta ai făcut din mine, accentuă femeia, 
izbucnind în lacrimi. 

— Bine, bine, bine. Toate sunt adevărate. Ce mai vrei? 

— Să suferi și tu puţin. Cum zice Shakespeare, măsură pentru 
măsură. 

— O fac, draga mea. Sunt gata să sufăr. 

— Foarte bine, foarte bine, eu am să-ţi explic ce anume 
trebuie să faci. Te duci frumușel la O.J.T., renunțţi la excursie, din 
motive de sănătate, nimeni n-o să se supere și o lași pe Laura să 
plece singură. Nici eu nu mă duc la Erevan. Vom suferi, deci, 
împreună. Toţi trei. Poate Laura mai puţin... 

— Ești meschină! O să te bucuri dacă nu merg? Dacă rămân 
acasă? Ce ai de câștigat, ce... 

— Nu mai discutăm. Renunţi la excursie. E o pedeapsă 
ușoară, n-are niciun rost să te plângi. 

— Ești absurdă, ești tembelă, dacă îţi imaginezi că o să mă 
convingi. Orice efort al tău e de prisos. 

— N-ai de ales, Tedy, bagă de seamă! 

— Cum n-am? Ce vrei să spui? 

— Dacă nu faci ceea ce-ţi cer, te denunț. 

— Ai curajul ăsta? 

— Imediat! Chiar azi o fac. 

— Cum o să mă denunțţi? Ce anume o să spui? 

— Tot. Eva se ridică mândră, neînduplecată și decisă. Adăugă: 
despre afaceri, despre aur, despre Viena. Tot. 

— Eşti nebună. Ai curajul s-o faci? 

— Nu e curaj, e o plăcere! Singura care mi-a mai rămas. 

— Preferi să facem amândoi pușcărie? 

— Te înșeli, Tedy. De obicei, ce-l ce denunţă scapă! Oricum, 
scapă mult mai ușor. _ 

Tedy își scoase vesta și-o aruncă pe o canapea. Incolţit, 
turbând de mânie, alerga aproape de la un capăt la celălalt al 


sufrageriei. Chipul îi era vânăt, livid, buzele-i tremurau. Aruncă o 
privire bolnavă, disprețuitoare, spre femeia care-l şantaja. 

— Ce obositoare discuţie, observă Eva, aranjându-și părul în 
oglinda mare, de deasupra comodei. Mâine seară, la ora șase, te 
aştept pe strada Câmpeni, colț cu Rahovei, în faţa bufetului Tic- 
Tac. Aduci cei 25.000 într-o sacoșă. O să ne plimbăm pe străzi. 
Când am să-ţi cer, vei arunca sacoșa peste gard, într-o grădină. 
Vom merge apoi mai departe, ca și cum nu s-ar fi întâmplat 
nimic. 

— Asta a făcut-o odată un antrenor de fotbal, observă Tedy. 

— N-are importanţă. Acum, o fac eu! De ce așa? Refuz să iau 
ceva și, mai ales bani, din mâna ta. După doi pași, ai fi în stare 
să-mi dai în cap și să fugi cu banii. Mâine seară! 

— Te rog să mai amâni o zi, două, Eva. Să zicem până după 
sărbători... Ți-i aduc acasă, o imploră Tedy. Te rog, Eva scumpă, 
hai să fim oameni! 

— Am spus: mâine, la șase, ești prezent cu banii la întâlnire. 
Altfel, te denunţ! 

— Eva, câteva zile doar, te rog! Trebuie să ai un sâmbure de 
omenie, ești și tu om, nu o fiară. Un dram de omenie îţi cer... 

— Tu ai avut? 

— Eva! Am cheltuit banii pe blana ta, pe rochii... 

— Nimic. Mâine, sâmbătă, vreau banii, iar luni chitanţa de la 
0.J.T. Că ai renunţat la excursie, la Viena. Banii sunt, în fond, ai 
mei. Pedeapsa e mica, totuși, în raport cu toate păcatele tale. 
Femeia bău alcoolul, îmbrăcă haina din blană de jder și ieși în 
hol. Tedy o urmă disperat, umil. 

— Eva... 

— Fără cuvinte. Nu pot conta pe ele, Tedy. Minţi. 

— Doamne Dumnezeule, e nebună! 

— Faci ceea ce îţi cere o nebună. lată, se întâmplă în viaţă, ca 
un om normal să facă tot ceea ce-i cere o nebună. 

— Eva, îţi ofer mai mulţi bani, dar nu-mi cere să renunţ la 
excursie! 

În papuci de casă, Tedy părea mic și neputincios. Eva îl privi 
de sus, mândră și necruțătoare. Deschise ușa și în loc să-l 
salute, spuse cu silă: 

— Nu vreau să te distrug. Te-aș fi denunţat demult. Doresc să 
rămâi aici. Nu-ţi fie teamă, nu mă mai întorc la tine, niciodată. 
Și-ți promit că nici nu ne vom saluta pe stradă. Știu că vrei să 


rămâi la Viena. De ce îţi trebuia oare, urgent, patru sau cinci 
kilograme din marfa aceia?! Nu sunt atât de proastă, cum ai 
crezut. Te aştept, mâine, la ora șase! Dacă nu vii ești un om 
pierdut! Reţine: strada Câmpeni, colţ cu Rahovei. Eu nu mai pot 
fi decât rea, necruțătoare cu tine. Dacă refuzi să faci ceea ce îţi 
cer, voi face totul să te distrug. Noapte bună. 


XVII 


Laura locuia într-o vilă veche, cu parter și etaj. Era târziu după 
miezul nopţii și în apartamentul de la etaj, lumina nu se 
stinsese. O lampă de masă răspândea o lumină săracă, puţină. 
Laura și Tedy, îngânduraţi și pustii, ca două semne de întrebare, 
trăiau una din acele nopţi albe, lungi și sfâșietoare, în care 
cugetul se trădează pe sine. Se priveau disperaţi, cu ochi 
tulburi, neîncrezători și triști. 

— Dacă mâţa aia se răzgândește, totuși? întrebă Laura, 
nemaiputând suporta tăcerea. Ședea ghemuită în pat, purta un 
capot flaușat peste cămașa de noapte verde, cu dantelă, și-și 
legase părul cu o cordeluţă albă. Nefardată, trezită din somn, 
chinuită de gânduri, arăta ușor îmbătrânită. 

— Nu se răzgândește, e în stare de orice, gemu Tedy, 
frământându-și iritat degetele. E un tip de om periculos, egoist, 
răzbunător... Cu buna nu faci nimic, numai cu răul. 

— Să mai aștepţi!? 

— La ce bun? Așteptând, risc. Risc enorm. Acum, avem 
amândoi pașapoartele în mână. Asta e un chilipir nemaipomenit, 
un noroc cu care noi nu ne întâlnim decât o dată în viață! 

— Ted, iubitule, eu plec. Nici nu mă gândesc să renunţ. Ar fi o 
soluţie ca tu să vii peste câteva luni, peste un an, deși n-aș vrea 
să ne despărțim! Singură îmi va fi greu, foarte greu. Femeia 
suspină, apoi adăugă sfârşită: totul a fost prea frumos ca să 
dureze. 

Tedy își aprinse o ţigară, se duse la bar și se întoarse cuo 
sticlă cu coniac. Își turnă în pahar. Se simţea umilit și 
condamnat. Bău și-și umplu paharul la loc. Rămase cu el în 
mână, în picioare, în fața ferestrei. Părea că se roagă. 

— Eşti cu mașina! Și pe urmă, trebuie să iei o hotărâre, îl 
mustră cu tact și blândețe, femeia. 

— Știu, Laura. Știu! 


Laura cobori, luă sticla de coniac și-o duse pe masă. Se 
întoarse, iar când se așeză în pat, Tedy îi văzu coapsa încă 
bronzată, catifelată, plină și sânii tremurând sub cămașa de 
noapte. Un văl negru îi întunecă mintea și ochii. O furie fără 
margini creștea în el. La gândul că se va despărţi de Laura, îi 
venea să urle ca un animal înjunghiat. Cutremurat, revăzu iar, în 
minte, noaptea aceea de demult când atacase un birjar, care se 
ducea spre casă, cu sania. Disperat, rosti cuvintele ca pe o 
sentinţă: 

— E fără ieșire situaţia asta, e îngrozitoare, Laura! Dacă fac 
ce-mi cere Eva, sunt un om pierdut! Rămân în ţară, rămân fără 
bani și, mai presus de toate, rămân și fără tine. inseamnă că-mi 
semnez singur sentinţa. Dacă nu-i dau banii, boarfa mă 
denunţă. În acest caz, mă aleg tot cu o sentinţă, pe care însă o 
vor semna alții. 

— Și totuși o soluţie există, trebuie să existe, zise Laura 
indignată. Ești bărbat, Ted, n-o să te lege de mâini și de picioare 
o femeiușcă. Nu vreau să fiu rea cu tine, dar tu ţi-ai făcut-o 
singur-singurel. Cu mâna ta! 

— De ce?! Ce vină am? 

— Dacă erai bărbat deștept, nu te încurcai cu o depravată, cu 
o vagaboandă ordinară, cu o escroacă. Nu e nici măcar o târfă. 
Târfele au un anumit respect și o anumită înțelegere. Iți cere 
așa din senin 25.000 lei. De ce? Pentru ce, mă rog? Dece nu 
vrea o sută de mii? 

— Mă șantajează, Laura, tu nu înţelegi?! Se răzbună. Spera să 
mă însor cu ea, să-i rămână ei casa, grădina, mașina, totul... 
Gâsca dracului și-a făcut vise. 

Răzbătea în noapte sunetul slab al unei locomotive. Tedy se 
plimba prin odaia mică agitat. Avea cearcăne mari, era bărbos, 
iar ochii mici, pierduţi în orbite, exprimau ceva nedeslușit între 
spaimă și ură, între neputinţă și durere. 

— Ted, iubitule, tu știi foarte bine, eu am rude acolo, am 
prieteni, sunt medic, o să mă descurc. Nu vreau să ratez o 
asemenea șansă din pricina unei neisprăvite. Totul e pe muche 
de cuţit și totul e în mâinile tale. Un bărbat adevărat, deștept și 
curajos, trebuie să se descurce. 

— Știu, Laura. Știu... Tedy nu era sigur cât de departe mergea 
cu gândul femeia. Înţelegea însă că și ea suferea, că n-ar fi 
plecat fără el și asta îl îmbărbăta, îl făcea s-o preţuiască și s-o 


dorească și mai mult. Socoti că e momentul prielnic să sugereze 
o idee, să vadă cum va reacţiona femeia. Și zise într-un prefăcut 
acces de furie, ridicând ochii spre cer: 

— Ar merita s-o strâng de gât, s-o ucid... mama ei de târfă! 

Rafinată, Laura răspunse după o pauză și oarecum ocolit: 

— Dacă ea n-ar exista cinci zile, am pleca liniștiți, fără teamă, 
fără probleme. Am fi oameni fericiţi, Ted! 

Tăcură. Se auzi un cocoș cântând în apropiere. 

— Cum să fac să dispară? zise cu ură în glas Tedy și se 
prăbuși îmbrăcat în pat. Închise ochii. N-avea curaj să-și 
mărturisească gândurile până la capăt. Laura i le intuia perfect 
și el căuta discret s-o facă părtașă planului său! Tăcerea femeii 
însemna o aprobare, așa că reluă sigur și calm: 

— Ca în romanele polițiste: martorul dispare! În fond, în viaţă, 
fiecare are ceea ce-și dorește. Am să încercă să fiu om cu ea. li 
voi oferi bani mai mulţi, să tacă. Dacă nu acceptă... o suprim! 

— E groaznic ceea ce spui, se prefăcu șocată Laura. E 
cumplit! Apoi, adăugă perfidă: la urma urmei, ar merita-o din 
plin, dacă se poartă ca o bestie! Cu bestiile nu poţi să te porți 
omenește, n-are sens. 

— E unica soluţie, Laura. În felul ăsta, nu va mai vorbi nimeni, 
iar noi vom pleca ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Da, Ted, îl aprobă ea și își vâri mâna în părul lui aspru și-l 
mângâie îndurerată. O să faci una ca asta? 

— Poate plătesc pe cineva. Cunosc niște lichele în stare de 
orice. Te temi, Laura? 

— Nu știu, n-aș zice nu... Mă tem pentru tine. Îți trebuie un 
alibi perfect, Ted. E mai bine să găsești, totuși, pe cineva. 

— Așa am să fac, gemu bărbatul, oarecum satisfăcut de ideea 
găsită. 

Laura își trase plapuma până sub bărbie, o cuprinsese frigul. 


XVIII 


Trecea încet și liniștit, pe sub castanii goi și pustii, satisfăcut 
că întâlnirea cu Eva fusese mai simplă și mai sigură decât se 
așteptase. Aruncase sacoșa cu bani peste un gard, ceea ce i se 
păruse și nostim și bizar. Respira lacom aerul rece, umed, care-l 
înviora și-l întărea. Privea străzile, casele, magazinele, cu o 
curiozitate anume, necunoscută lui, asemenea celui ce știe că le 


vede pentru ultima oară. Găsea, totuși, că orașul lui natal are un 
farmec al vârstei, o nostalgie. Apoi, o revedea în gând pe Laura, 
înaltă, suplă, distinsă, aducând a vedetă de cinema, gen 
Papas!?, și atunci inima lui se întuneca, se învrăjbea și totul îi 
părea șters, ostil. Visa ca un adolescent o Vienă cu calești 
poleite în aur, arhaică și cuceritoare, căzută pradă valsurilor 
nemuritoare. Işi îndrepta ţinuta, surâdea mândru și tainic, 
continuându-și plimbarea solitara. Avea invitaţie pentru balul 
anual al vânătorilor și pescarilor sportivi, la restaurantul Melody. 
Nu lipsise niciodată, iar acum dacă vrea lumea bal... bal să fie... 
Nu alesese drumul cel mai scurt, ci unul ocolit, să-i treacă timpul 
mai ușor. Stăpânit de sentimente nelămurite, contradictorii, 
ajunse la Melody cu ceva după ora fixată. Salută ceremonios în 
stânga și dreapta, închinându-se și zâmbind binevoitor. Îşi lăsă 
paltonul și pălăria la garderobă și se opri lângă maiorul Dumitru 
Tache, vânător pasionat și el în timpul liber. 

— Să trăiţi, tovarășe maior. Daţi-mi voie să vă doresc în astă- 
seară un vânat ales! 

— Mergi, da' nu știu ce-am să mă fac, că mi-am lăsat arma 
acasă, glumi maiorul. În ce mă privește, eu mi-am făcut planul... 

— Pentru mine a fost un sezon slab, replică Macarov. Niciun 
tap, niciun urs. M-am răzbunat, în schimb, pe niște iepuri. 

— Nu râdeți, îl opri maiorul, așa se întâmplă și în viața noastră 
obișnuită: ne răzbunăm pe iepuri. Obiceiul acesta o să intre în 
tradiție. 

La masă, Tedy se așeză lângă maior, într-un capăt de masă, 
să poată ieși ușor la nevoie. Se ridica mereu și trecea pe la alte 
mese, discuta, spunea un banc, adresa un compliment unei 
cucoane, ciocnea cu un amic, ura sănătate și fericire unor simpli 
cunoscuți. Inchina, dar nu bea, iar când golea câte un păhărel, 
însemna că în el fusese apă, apă minerală și nu vodcă. La un 
moment dat, maiorul îl apostrofă: 

— Mai stai și tu, Macarov dragă, ca oamenii, la masă. Alergi 
de parcă ai fi în terenul de vânătoare, cu grupa! 

— N-am răbdare sa stau locului, ripostă Tedy. Deformaţie 
profesională. Eu sunt vânător, nu pescar, să dorm lângă undiţă. 


12 Irene Papas (în greacă Eıpńvn Ilann&; n. 3 septembrie 1926, 
Chiliomodi, Corinth Municipality, Grecia) este o actriță greacă și 
cântăreaţă ocazională, care a jucat în peste șaptezeci de filme într-o 
carieră ce se întinde pe o perioadă mai lungă de cincizeci de ani. 


Adevărul era că avea și mulţi prieteni, cunoscuţi și se simţea 
dator să ciocnească, să schimbe o vorbă cu ei. Rătăcea prin sală 
cu paharul în mână, ca un june prim. Orchestra deschise dansul 
cu un vals de concert. El văzu înaintea ochilor Viena și oftă 
încetișor. Curtenitor și atent, o invită la dans pe soţia 
președintelui filialei judeţene a vânătorilor și pescarilor sportivi. 
Era o femeie subţire, cu un aer de indiferență, cochetă și 
atrăgătoare. Tedy iubea valsul, îl învățase cu profesor. 
Partenera lui, ușoară și graţioasă, dansa cu pasiune. Celelalte 
perechi se opriră una câte una pe ring și câteva minute Macarov 
și soția președintelui oferiră un mic recital. 

— Ce vânat preferaţi, stimată doamnă? 

— Fazanii, veni brusc răspunsul. 

— Unu la zero pentru dumneavoastră, se apără Tedy încurcat. 
Nu se așteptase la o asemenea replică. 

Sărută mâna parfumată a femeii aceleia mândre și 
indiferente, o conduse la soţul ei, apoi se pierdu în mulţime. În 
sala brăzdată de hârtie creponată, colorată, de panglici și 
confetti, apărură măștile. In locul platourilor pe care fusese 
păstrăv prăjit, chelnerii puneau pe mese tăvi cu friptură de 
căprioară în sos picant, vânătoresc. Deși se hotărâse să nu 
mănânce prea mult, Macarov se așeză și înfulecă rapid friptura 
de căprioară. Își îngădui și un pahar de vin de Pietroasele, adus 
special pentru balul lor. Il găsi însă obișnuit, fără buchet și tărie. 
Luă un păhărel mic cu apă și porni prin sală, mai mult pe latura 
unde se aflau ferestrele imense, ce dădeau spre Detunata, o 
străduță laterală, îngustă și puţin circulată. Se uita din ce în ce 
mai nerăbdător la ceas. Muzicanţii erau în pauză, măști diverse, 
lipsite de gust și fantezie, se încrucișau printre mese. Un grup 
râdea în hohote, într-o cascadă ce semăna mai degrabă cu un 
schelălăit. Se îndepărtă indispus. II deranja gălăgia prea mare. 

— N-ai astâmpăr, amice? îl mustră o voce. 

— N-am. Macarov întoarse capul. Maiorul Tache vorbea 
delicat și afectuos, cel puţin așa i se părea, cu o blondă 
platinată, cam plinuţă, fără verighetă și cu un imens decolteu la 
spate. „A început vânătoarea”, gândi Tedy răutăcios. 

— Domnișoara Mirela Petrescu, cel mai bun vânător din grupa 
noastră, o prezentă maiorul. 

— Macarov! Bărbatul se înclină și-i sărută mâna. Apoi adăugă: 
mă dau bătut! 


— De ce? întrebă cu o voce subțire Mirela. 

— Mă tem de femeile care vânează! Afară se auzi un claxon 
abia atins. 

Mai târziu, Teodor Macarov o invită la dans pe soţia maiorului, 
o femeie cam plinuţă și cam posacă. Vorbiră banalităţi. Că e 
cam cald, dar e plăcut, că nu strică și câte un bal, că e multă 
lume... Fleacuri. Băieţii din orchestră treceau de la o melodie la 
alta și Tedy privea iritat ceasul de pe mâna durdulie a femeii. Il 
salvă ea: „Aș vrea să stăm oleacă, dragă tovarășe. Aștia sunt în 
stare să scoată sufletul din om”. Bărbatul o conduse la masă, 
politicos. Se strecură apoi printre mese până în biroul 
responsabilului, care-l primi cu o supunere dubioasă; parcă i-ar 
fi fost șef. Ba îl lăsă și singur să dea un telefon. Tedy formă de 
nenumărate ori, nerăbdător, nervos, numărul lui de telefon. 
Suna tot ocupat. leși până la toaletă și se întoarse. Formă iar 
numărul și iar sună ocupat. Timpul trecea. Işi făcuse un calcul și 
trebuia să-l respecte. Era nouă și douăzeci când, în sfârșit, Laura 
îi răspunse sec: „A mers perfect. Du-te!” 

În hol, ezită în faţa unei oglinzi mari. Zâmbetul lui era crispat. 
Închină un pahar cu maiorul, îl goli și îl umplu la loc, se duse la 
președintele filialei, care era curtat de vânători și pescari. 
Închină și cu el și cu toţi ceilalţi, apoi, prinzând un moment de 
tăcere spuse: 

— Un banc pentru vânători. Învăţătoarea, la școală, explică 
elevilor ce este critica. Vrea să-i facă pe elevi, să priceapă că eo 
armă cu ajutorul căreia, mă rog, cunoaşteţi poezia... La sfârșit, 
verifică ce-au înţeles copiii și întreabă, ce este critica? Bulă se 
ridică și spune: 

— „E o armă cu care tata își împușcă prima!” Mă scuzaţi, vă 
rog, dar vreau să dansez. 

Într-o vervă uimitoare, Teodor Macarov era prezent 
pretutindeni, făcea un compliment, spunea un banc, o vorbă de 
duh, închina în sănătatea unor prieteni sau cunoscuți, galant și 
inepuizabil. Nimeni nu-l văzuse, în ultima vreme, atât de vesel, 
de curtenitor, de nepotolit. Ar fi putut să se retragă la o masă, 
să se odihnească, dar socoti că e mai prudent, mai înţelept să-și 
joace rolul până la capăt. Soţia maiorului îl invită la dans. 

— lertaţi-mă, tovarășe dar e damen-tango. Permiteţi? 

— Vai de mine, se poate?! Cu plăcere, cu cea mai mare 
plăcere. Tedy dansa absent și respira ușurat. Totul i se păru 


straniu. „În urmă cu zece minute tremuram, acum dansez”! 
gândi el. 

— Sunteţi ud pe haină, domnule Macarov, constată femeia. 
Avea două bărbii de grăsime care-i tremurau mereu. 

— Am ieșit să iau puţin aer, se bâlbâi Tedy, luat prin 
surprindere. 

— Plouă? 

— Ca vara. 

Tangoul lung și plictisitor se sfârși. Tedy o conduse pe soția 
maiorului la masa și-i spuse acestuia: 

— Vă mulțumesc mult. Doamna dansează splendid! 

— la mai du-te încolo, tovarășule, chicoti femeia. Mergi de așa 
compliment. 

— La vârsta asta, numai cu dansul ne mai putem lăuda, glumi 
maiorul. 

— Tati, tati, vreau să joc la tombolă. Poate câștig purcelul, 
râse soția maiorului. 

— N-avem noroc, dragă, se împotrivi soțul. 

— Și eu am să cumpăr niște numere, găsi Tedy amuzantă 
ideea. 

Se îndreptară în grup spre masa unde se vindeau bilete. Tedy 
trase ușor colţul perdelei de pluș albastru și privi discret pe 
strada Detunata. Dacia 1300, vișinie, nu mai era acolo. „Laura a 
plecat spre Oradea” își zise el și se repezi fericit la tombolă. 
Cumpără vreo zece numere, nici nu se uită la ele și bău o vodcă. 
Orchestra începu o periniţă. Se prinse vesel în horă. Dansa cu o 
molipsitoare tinereţe sau era doar o isterie ce nu putea fi 
mascată?! Avea trecere. Mereu îngenunchea în mijlocul ringului, 
pe o batistă și săruta după plac și după caz, când de formă, 
când cu o ușoară nerușinare. Soţia președintelui filialei îi puse 
batista după gât, îl duse în mijlocul ringului și-l sărută în ciudă, 
școlărește, pe obraz. Tedy reveni în horă, lângă ea. O strângea 
tare de mână. Femeia îl întrebă încet: 

— Duminica viitoare veţi fi invitat la o vânătoare de gală. Vă 
bucurați? 

— Mult de tot, doamnă. Știu! minţi el. Apoi își spuse în gând, 
strângându-i iar mâna: „Sufletul! De azi într-o săptămână, voi fi 
la Viena!” 


XIX 


Un fluierat strident și parcă din ce în ce mai enervant îi suna 
în urechi. Dragomir deschise ochii speriat și privi buimac, în jur. 
Adormise urmărind programul la televizor. Era îmbrăcat în haine 
de oraș, iar lângă el și pe el se aflau niște ziare. Se ridică ameţit 
de nesomn și închise aparatul. Adună ziarele și-și făcu patul. Și 
tot învârtindu-se prin odaie, îi veni în minte Eva. În ziua aceea, 
colindase zadarnic braseriile și cafenelele pe care le frecventa 
femeia. N-o văzuseră nici prietenii lui, nici ospătarii. Să-și fi 
schimbat ea localurile sau obiceiul? Se afla în oraș și totuși, ca 
niciodată, n-o vedea nimeni. „Ar putea fi și bolnavă... Ori poate 
tocmai acum, când eu stau liniștit, atât de liniștit încât adorm la 
televizor, ea pune la cale o afacere!? Sau chiar o face?” În 
adâncul lui, simțea un fel de nesiguranţă, de îngrijorare. Prea 
dispăruse brusc femeia. Lăsă jaluzelele, hotărât să se culce. 
Sună telefonul. „O greșeală” se strâmbă bărbatul și ridică leneș 
receptorul. Recunoscu îndată vocea șefului său, grăbită, mai 
aspră ca de obicei: „Dragomir, am o veste proastă: Eva a fost 
găsită fără viaţă, în garsoniera ei. Se pare că e vorba deo 
moarte violentă. Se pare numai. Nu știu nimic altceva. Te duci 
urgent la locul faptei. Va fi acolo și Voicu. Vezi despre ce e 
vorba. Ai înțeles?” Urmă o pauză. Dragomir rămase înţepenit, în 
hol, lângă telefon. Auzi din nou vocea șefului său întrebându-l 
energic dacă a înţeles și izbuti să răspundă încet, fără 
convingere: „Da, am înțeles”. Receptorul căzu apoi cu zgomot în 
furcă. Aștepta uluit ca telefonul să sune iar și aceeași voce să-i 
spună că e vorba de o glumă, de o glumă proastă, de o 
greșeală, de o confuzie... Nimic. Se auzea plângând undeva în 
bloc un copil. Se îmbrăcă în grabă, cu ce găsi la îndemână: 
pantaloni de catifea maro, un pulovăr și o scurtă îmblănită. 

La volanul mașinii, alerga cu o sută pe oră pe străzile pustii. 
„De ce să moară? Acum? Eva să fi fost martorul care trebuia 
suprimat? Ea era, în fond, momeala noastră...” Căpitanul 
constata alarmat că dacă până în clipa aceea, totul n-a fost 
decât un joc al aparențelor, o tatonare banală, de acum începea 
o anchetă ce se anunţa nu numai pretențioasă și complicată, 
dar și periculoasă. Opri în faţa blocului. Trecu pe lângă mici 
grupuri de bărbaţi care discutau și gesticulau agitaţi. Evită 
intrarea principală, ocoli blocul și găsi la un capăt o scară de 


serviciu. În micul hol, se aflau lăzi cu gunoi, mirosea înţepător a 
mucegai și a mâncare alterată. Reveni la intrarea principală. 
Urcă în ascensor. Mai era un bărbat cărunt, speriat. „E o 
barbarie domnule, o barbarie să te omoare, ziua în amiaza 
mare, într-un bloc unde suntem vreo sută de locatari”. „Poate a 
murit, poate n-a fost omorâtă”, încercă Dragomir să-l calmeze. 
„Cum, la 24-26 de ani, mori așa în cinci minute?! Să fim 
serioşi”! Bărbatul era indignat. La etaj, pe un coridor lung, 
femei, bărbaţi și copii comentau. Era un zumzet uniform, 
obositor. Ghici ușor care era apartamentul Evei. La ușa aceea, 
un subofiter rezemat de perete, privea posac lumea, care nu se 
apropia, dar rămânea acolo, curioasă și uimită. Subofiţerul își 
corectă poziția când îl văzu pe Dragomir. Apoi se rezemă iar de 
perete. Căpitanul pătrunse șovăind. In camera victimei se aflau 
procurorul Vasile Banu, maiorul Mircea Stănciulescu, locotenent- 
colonelul Voicu, medicul legist lon Oprescu și doi martori care 
priveau stânjeniţi. Printre ei, aplecându-se, cocoţându-se pe 
scaune, locotenentul Surducan fotografia locul faptei, cadavrul. 
Intinsă pe spate și puţin într-o dungă, Eva părea că se miră doar 
de ceva foarte scârbos. Avea faţa și mâinile ușor încordate, ca 
într-o spaimă, iar ochii mari rotunzi. 

— Ce-i cu dumneata? întrebă locotenent-colonelul Voicu. Ar fi 
bine să ne lași, suntem și așa cam mulţi aici... 

— Permiteţi să vă raportez, tovarășe colonel, o supravegheam 
de o săptămână pe această femeie. 

— De ce? 

— Existau unele bănuieli. Era mereu văzută în compania unor 
turiști străini și suspectată de posibile afaceri cu aur și valută! 

— Poftim. Privește-o! 

— Moarte violentă? 

— Așa se pare. Miroase cumplit a ţuică de prune, a alcool... 

Locotenent-colonelul se îndepărtă îmbufnat, rotind niște ochi 
indignaţi prin încăpere. Medicul vorbea ceva cu maiorul, iar 
procurorul, așezat la masă, scria cu pixul într-un caiet gros, cu 
scoarțe roșii. Dragomir îi făcu semn discret medicului legist și 
acesta ieși în hol. 

— Era singură? întrebă Dragomir. 

— Nu știu. Presupun că da! 

— Otravă?! 

— Probabil, zise mai mult în șoaptă medicul. Apoi îl rugă: nu 


mai comentăm acum faptele, amicii ăștia sunt invidioși în 
asemenea împrejurări; au impresia că ţie îţi spun mai multe 
lucruri decât lor! 

— Urme de violență? 

— Niciuna. 

— Vreun corp delict? 

— Nimic. 

— Carevasăzică, s-a lucrat bine, cu grijă, cu pricepere... 

— Cam așa, îl aprobă medicul și se întoarse în cameră. 

Dragomir ieși în coridorul lung, unde vecinii, grupuri-grupuri, 
comentau cu lux de amănunte totul. Un miros greu, de mâncare 
arsă se simţea din ce în ce mai intens. „Hei, cucoanelor, arde 
ceva”, zise o voce bărbătească. O alta o completă: „Care v-aţi 
uitat carnea pe foc”? Căpitanul se opri în faţa primului grup și 
întrebă: 

— Știţi cumva dacă azi a fost văzută... Eva? A întâlnit-o 
cineva? 

Grupul rămase mut și resemnat în faţa întrebării. O femeie 
mărunţică și iute la vorbă, după un moment de ezitare explică: 

— A văzut-o în seara asta madam Diaconu. Cel puţin așa 
povestea dumneaei, adineaori... 

— Mulţumesc, doamnă! Unde stă familia Diaconu? 

— La 31, zise aceeași femeie. Făcu un pas înapoi, se uită și 
arătă cu mâna: e chiar în ușă madam Diaconu. 

Dragomir trecu pe coridor, urmărit acum de privirile 
locatarilor. Felul în care era îmbrăcat trezea o anume 
nedumerire în rândul celor de pe coridor. În faţa apartamentului 
31, o femeie încărunţită, cam plină și cam trecută, croșeta. 
Lumina era puţină și ea se zgâia să ieie nodurile unul pe față 
altul pe dos. Se opri din croșetat, când îl văzu pe Dragomir 
apropiindu-se. Privea peste ochelarii ce păreau gata să alunece 
peste vârful nasului. 

— Stimată tovarășe Diaconu, iertaţi-mă că vă deranjez la o 
asemenea oră... 

— Lasă scuzili, tovărășelule. Moare omu’ și mai ni șerem 
scuzi! Parcă altă treabă n-avem. Poftiţi! 

— Mulţumesc. Nu întru la ora asta, e târziu... 

— Lasă matale scuzili și poftește. Eu stau singură aici. Sunt 
divorțată... Ocupatți loc. Cu ce vă pot fi di folos? 

— Aţi văzut-o, azi pe domnișoara Eva? 


— Da, cum să nu! Pi dânsa o videm aproape zilnic. Noi ni 
împăcăm bini. Era harnică, dezghețată și mie îmi plac fimeile 
harnice și gospodine. 

— Când aţi văzut-o? 

— La șase, șase și șeva. Am ajuns în hol. Dânsa o intrat în 
ascensor și m-o așteptat. Am urcat împreună. Era năcăjită, fără 
chef. M-a întrebat ce mai fac așa, di formă. Am întrebat-o ci are 
și mi-a spus că niște neplășeri. Nu mi-a zis că de la cine. Văzând 
asta, am tăcut, că nu-i bini să sâcâi omu' la năcaz. 

— Cum era îmbrăcată? 

— Cochetă, drăguţ, că are dânsa gust. Purta haina așeea din 
piele maronie, bine strânsă pi corp. Are corp frumos 
domnișoara. 

— Avea ceva în mâini? 

— Avea. O poșăţică neagră, rotundă, umflată cumva și o 
sacoșă din așelea cum au sportivii. Scria pe ea un nume îmi 
pare: didas! 

— Adidas, poate!? 

— Poati! Eu nu mă prișep. 

— Ce culoare avea sacoșa? 

— Verde. O sacoșă frumoasă, pi care era o emblemă cu... 
Didasul ăla. 

— Aţi mai vazut-o pe urmă? 

— Di fel, până când am auzit că-i moartă. Atunci am dat fuga 
și m-am uitat din ușă. Săraca! Atât di tânără și di răpide să să 
ducă! Ce spui matale? 

Dragomir clătină din cap. Se întoarse pe coridor. Se opri în 
fața subofiţerului și-l întrebă: 

— Cine a găsit-o? 

— O prietenă a dânsei, care stă la etaj, tovarășe căpitan, 
raportă subofițerul, luând poziţie de drepți. 

— O știi? 

— O știu. Dacă nu e aici, printre oameni? Subofițerul făcu doi 
pași și după ce privi în lungul coridorului o descoperi și zise: 

— Uitaţi, acolo e cucoana, cea cu bluză galbenă, și fustă 
scurtă, gri. 

Dragomir se apropie de un grup de vreo șase femei, își ceru 
scuze și-o rugă pe femeia cu bluză galbenă și fustă gri să se 
retragă puţin. Femeia avea buze senzuale, era brunetă cu ochi 
negri, iar pe pulpele pline, frumos arcuite, se vedea mult păr 


negru. Speriată, cu mâinile tremurânde, femeia plângea. Se 
recomandă printre lacrimi: 

— Eugenia Drăgan. 

— Dumneavoastră aţi văzut-o înainte de a muri? 

— Da, tovarășe și izbucni într-un hohot de plâns. 

— Liniștiţi-vă, doamnă... 

— Nu pot, nu pot domnule, e ceva cumplit. La zece minute, să 
dispară așa un om! Și încă în floarea vârstei. Nu-mi explic... 

— O clipă, vă rog. Aţi fost la Eva în cameră? 

— Da, domnule. Tatăl ei mi-a telefonat la ora nouă și jumătate 
și m-a rugat s-o anunț că a murit mama ei. 

— Aţi vorbit chiar cu tatăl ei? 

— Da. Era îndurerat și zăpăcit bietul bătrân. Vorbea înecat de 
plâns. 

— V-am mai spus ceva? 

— Nu. 

— Aţi coborât la ea? 

— Da. N-am avut curajul să-i spun direct. Era serial, Kojac, și 
ea privea la televizor. Întâi am minţit că mama ei e în comă. 
Abia mai târziu, i-am precizat că a murit... Am consolat-o, i-am 
spus să fie tare, să aibă curaj... Nici nu știam ce să zic. 
Plângeam și eu. 

— Cum era îmbrăcată? 

— În fustă bej și o bluză violetă. Așa venise din oraș. 

— O clipă, vă rog. E important un lucru: cum a reacţionat ea 
în momentul în care i-aţi spus? 

Femeia rămase cu ochii mari și muţi. Respiră adânc, 
emoționată, încercând să-și amintească. Apoi spuse: 

— Întâi s-a lăsat moale pe pat, așa sfârșită, fără putere. A 
tipat apoi și a izbucnit în plâns, a dat cu palma în masă, a trântit 
ușile, și iar s-a potolit și s-a lăsat pe canapea. Mi-a cerut să-i 
aduc din bar un coniac. 

— Sticla aceea care se află pe masă? 

— Da, da, aceea. Și un pahar. l-am turnat coniac, l-a băut 
dintr-o înghiţitură. Parcă i-a făcut bine coniacul. Cu o voce 
calmă, reţinută, m-a rugat să urc la mine și să mă interesez 
telefonic la ce oră are primul tren spre Topoloveni. Ceea ce am 
și făcut. 

— Când aţi ieșit, ea ce făcea? 

— Işi căuta hainele în dulap... 


— Deci, dumneavoastră aţi pus mâna pe sticla de coniac, 
vreau să zic i-aţi turnat în pahar? 

— Bineînţeles, recunoscu femeia, contrariată de insistența 
căpitanului. 

— Aţi urcat apoi, aţi dat telefon și aţi revenit jos, la Eva? 

— Da. 

— Aţi observat ceva schimbat? 

— Da. Ea își schimbase hainele, îmbrăcase pantalonii negri și 
un pulovăr din lână neagră. 

„Asta înseamnă ca Eva n-avea de gând să se sinucidă. 
Dimpotrivă! Voia să se ducă acasă, în Topoloveni, la părinţi”, 
observă Dragomir. Își aprinse o ţigară. 

— Nu pot să pricep ce s-a întâmplat în minutele în care am 
lipsit din cameră?! își frământa mâinile emoţionată femeia. 

— Când aţi plecat, Eva a încuiat ușa cu yala în urma 
dumneavoastră? 

— Nu. N-am auzit s-o închidă. 

— Lumina ardea în cameră? 

— Nu, numai în bucătărie. În cameră, ardea un bec în spatele 
televizorului și televizorul. 

— Când v-aţi întors, ușa era deschisă? 

— Închisă dar nu cu yala și nici cu cheia. 

— Prima dată când aţi coborât era deschisă? 

— Nu. Am sunat. Mi-a deschis Eva. Ușa era închisă cu yala, 
atunci. 

Dragomir trase un fum lung, adânc, își frecă fruntea ca un om 
aflat în încurcătură, și întrebă cu totul altceva: 

— Telefonul a fost interurban, vreau să zic a sunat centrala și 
v-a făcut legătura? 

— Da. Am vorbit întâi cu o femeie, apoi cu tatăl ei, de la 
Topoloveni. 

— Ce oră era? Vă amintiţi? 

— Era fix 9,35. 

— De unde știți? 

— Mă uitam și eu la serial, când m-a deranjat telefonul. Eu îl 
țin aici, în hol. Uitaţi! Când tatăl ei mi-a spus, că i-a murit soţia, 
mi s-a făcut frică și am aprins lumina. Aveam ceasul pe mână. 
Era 9,35. 

— Aţi coborât imediat? 

— Mi-am schimbat doar capotul. 


— Bănuiţi că a fost cineva în camera ei, după 
dumneavoastră?! 

— Nu. Nu cred. 

— Cam la ce oră aţi coborât din nou? 

— 10-15 minute am stat. N-aș putea să vă spun exact. 
Oricum nu am stat mai mult de un sfert de oră. Nici atât... 

— O cunoașteţi de mult pe Eva? 

— De vreo cincisprezece ani. 

— A suferit cumva de inimă? 

— Nu. Nu s-a plâns niciodată. 

Dragomir se întoarse în camera unde zăcea fără viață trupul 
femeii aceleia frumoase și elegante. Mircea Stănciulescu, 
îngenuncheat pe un ziar, cerceta covorul luminându-l cu o 
lampă de masă. Când îl observă pe Dragomir, maiorul se ridică. 
Colţurile buzelor îi căzură în jos, într-o expresie de silă și dispreț. 

— Se pare că e vorba de o comă alcoolică, zise maiorul. 

— La o femeie atât de tânără? întrebă apatic Dragomir. 

— Oprescu zice că după crisparea mâinilor și a feţei, ar putea 
fi o intoxicație! O să vedem mâine la autopsie. Miroase cam tare 
a alcool. Sper că n-ai atins niciun obiect? 

Căpitanul se prefăcu că n-a auzit. Stinse ţigara și puse 
chiștocul în cutia de chibrituri. Întrebă: 

— Nimic suspect? 

— Deocamdată, silabisi acru maiorul. Se îndreptă de șale și 
cască. les să fumez o ţigară. Să nu intre nimeni și să nu miști 
nimic. 

— Am înţeles. Ceilalţi au plecat? 

— Și-au terminat treaba. 

Profitând de singurătatea pe care o așteptase, Dragomir trecu 
cu privirea peste toate lucrurile din încăpere. Se trase într-un 
colț și ridică covorul mare, de jos, de la un capăt. În aer plutiră 
doar firicele de praf. Repetă operaţiunea, ridicând covorul din 
partea opusă. Un praf se ridică din nou. Pe masa din mijlocul 
odăii se afla o poșetă mică, neagră, ca un manșon. O deschise și 
găsi în ea un bazar întreg: o oglinjoară, pudră, ruj, o forfecuţă 
chinezească pentru unghii, agrafe, un bloc de bilete pentru 
troleibuz, bani, chei, acte, nasturi, un ac și aţă, o plasă, un 
pachet de ţigări, o brichetă. Pe dosul blocului de bilete, observă 
o notiță: „991-11880. lulia”. Își notă numărul și numele în 
agendă, întrebându-se ce oraș are prefixul 991? închise poșeta, 


tocmai în clipa în care se întoarse locotenentul Surducan. ÎI 
întrebă: 

— Aţi luat amprentele? 

— Bineînţeles. Deși, în ziua de azi, ele nu mai înseamnă mare 
lucru. 

— Am o rugăminte: există în capătul coridorului o scară de 
serviciu. Sunt sigur că acolo vei găsi ceva amprente! S-ar putea 
să ne prindă bine! 

Surducan zâmbi derutat. Ştia că Dragomir glumea mereu. 
Acum nu-și dădea seama dacă glumea iar sau vorbea serios. 

Dragomir își roti pentru a cine știe câta oară privirile prin 
cameră. Rămăsese necercetat dulapul. Deschise ușile: într-o 
parte erau albiturile, în cealaltă, rochiile. Martorii îl urmăreau 
derutaţi. Albiturile erau niţel deranjate; le scoase cu grijă, una 
câte una: feţe de perna, prosoape, cearceafuri. De pe faţa de 
pernă albă, de deasupra, căzu o bulină mică, roșie. O confetti. O 
ridică atent și o puse cu grijă într-o hârtie ruptă dintr-o agendă. 
Cercetă apoi caseta veche, din lemn... 

Pe coridor, procurorul Vasile Banu și maiorul Stănciulescu 
discutau în contradictoriu. Locatarii se retraseră ceva mai 
departe. Dragomir îi salută vag pe cei doi și cobori pe scara de 
serviciu, evitând astfel lumea aceea de pe coridor și privirile 
curioase. În stradă, îl văzu pe Mihai Dragoste, făcându-și loc 
disperat, alergând, aproape, printre gură-cască de pe trotuar. 

— Sandule, Sandule, ce e? Spune-mi și mie ce s-a întâmplat? 
Dragoste era vizibil afectat. Avea ochii umezi. Trăgea nervos din 
țigară. 

— Știu eu, mormăi Dragomir. 

— Cum mă, cum? E posibil? E posibil așa ceva? 

— Uite că e. 

Căpitanul îl luă de braţ și se depărtară puţin de ochii și 
urechile celor din apropiere. Îi povesti amănunţit tot ce știa. Nu 
era din aceia care nu suflă o vorbă și fac din fiecare gest un 
magnific secret profesional. 

— Nenorocita, nenorocita! exclama îndurerat Mihai Dragoste. 
Nu că i-am făcut eu curte, că a fost ceva între noi, da' e om și 
ea... Nenorocita! E lovită, are ceva urme? 

— Nu, Mișule, parcă s-a speriat doar și a rămas așa, mirată. 
Parcă a pozat într-un film o scenă de repulsie. 

— Sandule, tare aș bea una mică, continuă rugător, cu durere 


de data aceasta. Azi și mâine, am să beau zdravăn. Revenindu- 
și din zăpăceală și consternare, întrebă uluit, doar cu o jumătate 
de voce: crezi că e o crimă? 

Dragomir clătină din cap afirmativ. 


XX 


— Aseară, Voicu mi-a raportat că e vorba de o sinucidere. 

— În ce mă privește, zise surprins Dragomir, sunt de altă 
părere. 

— Crimă?! 

— Absolut. Și încă una premeditată. 

Colonelul Albu rămase câteva minute dus pe gânduri. Doar un 
tremur nervos, abia perceptibil, se observa în colțul buzelor. Își 
sprijini apoi fruntea în podul palmei. Chipul lui trăda nu numai 
oboseală, ci și îngrijorare. 

— Autopsia, probele de laborator, când zici că se fac? 

— V-am mai raportat că nu știu, tovarășe colonel. Voicu ne-ar 
putea lămuri... 

— lartă-mă, sunt tare obosit. N-am dormit toată noaptea, am 
participat la o acţiune cu avutul obștesc... Am încercat să 
aţipesc la șase, un ceas, dar degeaba... Am venit încoace să 
vedem ce e cu Eva... Deschide, te rog, fereastra să vină puţin 
aer. 

— Momeala noastră, Eva, s-a dus, constată dezamăgit 
căpitanul, ocupându-și din nou locul pe scaun. S-ar putea să fie 
o bandă, o bandă organizată, iar ea, Eva, prima victimă... 

— Fără motiv nu e omorât nimeni, asta în cazul că acceptăm 
ideea crimei. Dacă e o sinucidere? 

— Mobilul? Cauza? Femeia primește un telefon, e anunţată că 
mama ei a murit. Se îmbracă în negru, o roagă pe o prietenă, o 
vecină, să se intereseze la gară, când are tren spre Topoloveni, 
și ea se sinucide. Se pare, în mai puţin de zece minute! Ce 
determină gestul? 

— Era băută? 

— Era, nimic de zis. Băuse cam mult în ziua aceea. N-a rămas 
însă un bileţel, o parte din substanţa pe care a băut-o. Dacă se 
sinucidea, ar fi trebuit să găsim o parte din substanţă. Ce rost 
avea s-o ascundă? Merg mai departe cu raţionamentul. Azi- 
noapte, am observat la Eva între degetele crispate ale mâinii 


drepte un păhărel de ţuică, cu picior scurt și floricele. Semn că 
femeia de îndată ce a înghiţit conţinutul paharului a murit. Pe 
masă, mai era o sticlă de coniac chinezesc, din acelea cu gâtul 
larg, pe jumătate goală. 

— Până aici e mai plauzibilă sinuciderea. 

— In aparenţă da. Din sticla de coniac chinezesc, o vecină, 
Eugenia Drăgan, i-a turnat Evei în pahar. În mod normal, pe 
sticlă trebuie să găsim amprentele Eugeniei Drăgan și ale Evei. 
Dacă le vom găsi, nu vom merge nici cu un pas mai departe. 
Dacă nu le vom găsi, înseamnă că în casă a fost o terță 
persoană care a turnat coniac, iar apoi a șters amprentele. In 
faţa Evei, e exclus să fi purtat mănuși persoana respectivă. 

— Cam lung, cam greoi și prea puţin cert acest raţionament. 

— O clipă, mai există încă un punct sensibil: sacoșa. Eva s-a 
întors acasă cu o sacoșă, avem martori, iar sacoșa a dispărut. 
Unde? De ce? Cine a luat sacoșa? 

— Știm ce era în ea? întrebă colonelul, ridicând mirat 
sprâncenele. 

— Nu. Era o sacoșă verde, cu emblema Adidas. 

— Înseamnă că, în afara Eugeniei Drăgan, a mai fost cineva în 
garsoniera victimei! 

— Raționamentul logic ăsta ar fi! De aceea, cred că trebuie să 
căutăm sacoșa! 

— Unde? 

Căpitanul ridică din umeri. Își frecă mâinile îndelung, trădând 
o anume tensiune nervoasă, apoi se apropie de fereastră. În 
biroul comandantului, se făcuse frig. 

— Ar trebui să luăm legătura cu părinţii Evei, fu de părere 
căpitanul. 

— L-am rugat pe Voicu, să-l cheme la telefon pe șeful de post 
din Topoloveni, să verifice ce s-a întâmplat în casa bătrânilor. Își 
privi ceasul și adăugă: de mai bine de o oră de când s-a dus să 
telefoneze. Ar mai fi însă o ipoteză, Dragomir! 

— Anume? 

— O decepţie sentimentală. Se adaugă pierderea mamei, 
urmează un șoc și hotărârea fatală. E o posibilitate? 

— E și nu... e! În ultima vreme, Eva a fost văzută mereu 
singură, părea preocupată mai mult de chestiuni materiale, 
decât de cele sentimentale. Din descrierile prietenilor rezultă că 
trecea foarte ușor de la un bărbat, la altul, că era instabilă, 


superficială în sentimente... Un om frivol nu are curajul necesar 
unui asemenea act. 

— E interesant, logic, raţional ceea ce spui, dar te-aș ruga un 
lucru: să devii avocatul supoziţiei tale, să rămâi anchetatorul 
faptei. Altfel se încurcă lucrurile... 

— Important este rezultatul. 

— Evident. Dar dacă mergem pe ideea ta, ajungem vrând- 
nevrând la oamenii din jurul Evei. E curios: abia a intrat în 
vederile noastre, vreau să zic ai urmărit-o, ai supravegheat-o și 
ea a și dispărut. Rapid și sigur. 

— Asta mă deranjează și pe mine, rapiditatea cu care a fost 
redusă la tăcere. 

— N-am greșit noi, Dragomir? 

— Unde?! 

— Hai să analizăm niţel faptele. Ştia cineva că o urmărești? 
Gândește-te bine! 


— Nu. Nimeni. 
— Zilele trecute mi-ai vorbit ceva de un cocoșat, Pericle 
parcă?! 


— Da, e un amic de șuetă, stă prin cafenele, vede și el și aude 
multe... 

— Mă rog, nu vreau să insinuez nimic, dar îţi atrag atenţia să 
ai grijă cu cine discuţi! Dacă, totuși, s-a aflat ceva despre ea 
tocmai de la noi? 

— Exclus. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Nu. Nici prin cap nu mi-a trecut. 

— Cu altcineva n-ai discutat despre ea? 

— Cu un ziarist, o cunoștință mai veche a mea. 

— N-a reieșit oare din discuţie, fără să-ţi dai seama, că ești pe 
urmele ei? 

— Imposibil. Am fost cât se poate de precaut. Pot să fumez? 

— Te rog. Am și eu niște noutăţi care complică puţin cazul 
nostru. Italienii de la Brașov au avut un accident de mașină. 
Erau cam băuţi, mergeau cam tare, iar șoseaua era cu mâzgă. 
Amândoi sunt în spital, zdrobiţi, dar în afară de pericol. Fiecare 
are fracturi la picioare, unul la bazin, clavicule, mă rog, sunt 
aranjaţi bine de tot. 

— Mașina? 

— S-a făcut zob. Ei au cerut să le fie trimisă în ţară. Băieţii de 


la Brașov au cercetat mașina cu atenţie și au găsit o cutie de 
Alba-lux. l-am rugat să păstreze la loc sigur cutia. Mâine 
dimineaţă, se duce Paraschivescu la Brașov, după ea. 

Căpitanul urmărea încordat relatarea șefului său. Îl enerva 
faptul că știau foarte multe lucruri, că se adunau fapte, 
informaţii, dar toate oarecum periferice cazului lor. În 
deschizătura ușii, apăru locotenent-colonelul Voicu. 
Comandantul îi făcu semn să între. 

— Avem o surpriză, spuse Voicu, ţinând un carneţel și un pix 
în mână. Mama Evei n-a murit. E bine, sănătoasă, iar tatăl ei n-a 
dat niciun telefon. 

Urmară câteva momente în care cei trei se priviră 
descumpăniţi. 

— Cu cine ai vorbit? întrebă colonelul. 

— Cu Văetuș, șeful de post. A fost acasă, la părinţii Evei, a 
stat de vorbă cu amândoi. L-am pus să verifice la oficiul poștal 
din comună, la primărie și la cooperativa agricolă dacă n-a dat 
cineva telefon azi-noapte. N-a telefonat nimeni. 

Din nou se făcu liniște. 

— Povestea cu telefonul, spuse Dragomir, întărește ipoteza 
mea: cineva a fost în garsoniera Evei. Poate s-a folosit de acest 
truc pentru a se introduce în locuinţă. 

— Posibil, silabisi mahmur comandantul. Ce propuneţi, ce idei 
aveţi? 

Voicu deschise carnetul, își pregăti pixul și zise hotărât: 

— Să schiţăm un plan de bătaie. 

Colonelul se strâmbă plictisit și se uită pe fereastră. Dragomir 
stinse ţigara. 

— Dacă avem un plan bun, reluă Voicu, trecându-și degetele 
prin părul argintiu, atunci... 

— Și ce să scriem în plan? 

Nu răspunse nimeni. Comandantul continuă: 

— Dumneata, se adresă lui Voicu, întocmești o listă cu toţi 
prietenii Evei, cu toţi cei ce au văzut-o în ultima vreme. 
Stănciulescu să facă o percheziţie de excepție la domiciliul 
victimei. Dacă e nevoie, să scoată tablourile, parchetul... 

— Și ce căutăm? întrebă Voicu. 

— O sacoșă verde cu o emblemă Adidas. 

— In sacoșă ce e? Ce trebuie să găsim? 

— Nu știu. Asta vrem să aflăm: ce era în ea. Dumneata poți să 


pleci. De îndată ce ai noutăţi, raportezi. Voi fi la comandă până 
spre seară. 

Locotenent-colonelul își închise grijuliu caietul cu scoarţe 
negre și ieși plin de importanţă. 

— Eu ce fac? întrebă Dragomir. 

— Ție nu-ţi dau nicio indicație. 

— Mă puneţi iar la încercare?! 

— Nu știu. 

Dragomir se retrase contrariat, tot așteptând ca șeful să-i 
ceară ceva. Lângă ușă, se opri și spuse: 

— Ce neșansă avem. Credeam că Eva ne va ajuta, ne va 
spune ceva, ne va duce spre adevăr... Acum, mai rău ne 
încurcă... 

— Nu se știe, zise blând șeful. Poate ne ajută și așa. 


XXI 


Eugenia Drăgan își ceru scuze. Gătea și purta o rochie de 
casă, cam veche și cam pătată. Îl pofti pe Dragomir în cameră, 
ea trecu în bucătărie și se întoarse, ceva mai târziu, purtând un 
capot înflorat din mătase naturală. Intrebă curioasă: 

— Ştiţi ceva?! 

— Încă nu. Aș vrea să-mi povestiţi foarte amănunţit, doamnă, 
cine v-a sunat, ce v-a spus, cum a vorbit? 

— Chiar m-am gândit, după ce aţi plecat aseară, că, așa 
zăpăcită, nici nu știu ce v-am spus. Mi-am amintit acum toată 
convorbirea. Când am ridicat receptorul, o voce de femeie a 
întrebat: 13323? „Da”, am răspuns. „Sunteţi chemaţi de 
Topoloveni. Așteptaţi, vă rog”. Câteva clipe n-am auzit nimic, de 
parcă telefonul se stricase, ca și cum ar fi fost fără fir. Apoi, a 
revenit brusc vocea telefonistei: „Vorbiţi vă rog”. Și iar a urmat 
liniște. După aceea, s-a auzit brusc vocea tatălui Evei, grea, 
îndurerată. 

— Ce v-a spus? _ 

— Asta nu mai pot să vă redau exact. In orice caz, mi-a zis de 
două ori „Doamna Drăgan, doamna Drăgan, tatăl lui Eva la 
telefon”. M-a rugat să o anunţ pe Eva că mama ei a murit. S-o 
anunţ imediat, mi-a cerut. Când am vrut să întreb cum a murit, 
ce s-a întâmplat, convorbirea s-a întrerupt brusc. Nu știu, în alte 
convorbiri se mai aude gălăgie, se întretaie voci, acum a fost 


liniște și doar un ţăcănit. Am bătut în furcă, dar mi-a venit tonul. 

— Tatăl Evei n-a întrebat cu cine vorbește? 

— Nu. A început întocmai cum v-am spus. 

— Vă cunoaște? 

— Desigur. Doar eu cu Eva am fost colege de liceu. Tocmai m- 
a surprins faptul că mi s-a adresat de două ori cu „doamnă” 
când el, întotdeauna, îmi zicea „Jeni dragă!” Nu mă scotea din 
„Jeni dragă”. Probabil, era prea speriat, îngrozit... 

— Fiind prietene, vă vizitaţi des? 

— Destul de des. 

— A avut Eva vreun necaz, vreo ceartă în săptămâna trecută? 

— Nu mi-a spus. Cred însă că a avut. Era tristă, fără chef. leri, 
pe la ora patru, m-am dus la ea. Stătea lângă o cafea și ghicea 
în cărți. Era foarte supărată. Am întrebat-o ce are și a ridicat 
nepăsătoare din umeri. 

Mi-a răspuns foarte acru: „Ce n-am?!” Voiam s-o chem la un 
film. Văzând în ce stare se afla, am renunţat. 

— Știţi cumva doamnă, cu ce s-a ocupat în ultimul timp, cu 
cine și-a petrecut vremea? 

— Dumnezeu poate ști. Umbla cât îi ziulica de mare. Nu 
înţeleg ce tot aranja. Mereu avea întâlniri, șuste, afaceri. Tot ce 
mai știu, e că vineri a fost la Oradea, „așa în plimbare”, sunt 
cuvintele ei, cu un amic. 

— Vineri? 

— Alaltăieri, vineri. lar ieri, la patru, am găsit-o cu corăbiile 
înecate... 

— Despre viaţa ei intimă nu v-a spus niciodată nimic? _ 

— Nu. Evita până și discuţiile de ordin general. Suferea. li 
făcea curte cineva, un bărbat la care, am impresia că ea ţinea... 
Voia demult să se căsătorească. 

— Venea vreun bărbat la ea? 

— Au venit mai mulţi. De vreo jumătate de an, n-am văzut 
însă, pe nimeni. Dar lipsea ea de acasă. Lipsea nopți în șir, 
uneori. 

— Înseamnă că avea pe cineva, zise Dragomir, dus pe 
gânduri. 

— Fără îndoială că avea. Dar niciodată nu mi-a spus nimic. 

Căpitanul strânse mâna femeii. După ce ieși pe coridor, ea 
întrebă: 

— Posibil să fi fost un infarct? 


— Posibil! 

x 

Conducea abătut pe un bulevard pustiu și tăcut. „Criminalul 
și-a pregătit lovitura. A dat telefon, dându-se drept tatăl ei, al 
Evei. Dar n-a vorbit numai el, ci și o falsă telefonistă. Înseamnă, 
că autorul crimei n-a lucrat singur, ci ajutat de un complice. De 
o femeie. Ce rost avea să inventeze moartea mamei Evei? Să 
poată s-o ducă într-o stare de disperare, să-i dea de băut? Cam 
tâmpită idee. De ce era nevoie să mai intervină la familia 
Drăgan? Să complice lucrurile?!” Ideile, explicaţiile și întrebările 
se învălmășeau în capul lui. „Criminalul trebuia să ajungă în 
apartamentul victimei. Ştia că întotdeauna, când tatăl Evei avea 
ceva să-i transmită, telefona la familia Drăgan. Dacă s-ar fi dus 
singur cu vestea, Eva nu l-ar fi crezut. Deci, criminalul e un 
apropiat Evei și familiei ei. Modul cum a acţionat, demonstrează 
convingător acest lucru. De ce Eva își ţinuse prietenul atât de 
bine mascat? Pentru afacerile lui murdare? Poate!” 

În faţa Telefoanelor, se opri. Căută prin buzunare și scoase 
agenda. Își notase acolo ceea ce Eva scrisese pe spatele 
blocului de bilete: „991-11880. lulia”. „Ce oraș are prefixul 
991?” Intră și pe un panou imens, găsi ceea ce căuta: Oradea! 
„lar la Oradea a fost vineri! Ciudat!” Descoperirea aceasta în loc 
să-l încurajeze, îl neliniștea. Se temea să nu-l încurce această 
pistă, să nu alerge după himere. Cumpără doi covrigi săraţi. li 
ronțăia copleșit de gânduri. Intră în clădirea Trustului de 
alimentaţie publică locală. Pe scări, îl întâlni pe Sorin 
Dunăreanu, șeful Serviciului comercial. 

— Bătrâne, fă cale întoarsă, încercă să fie vesel Dragomir. 

— Salutare, tovarășe căpitan. Cu ce prilej? 

— Am să-ți spun ceva! 

— Grav? 

— Foarte grav! Un banc. 

Se întoarseră în birou. Sorin Dunăreanu își dezbrăcă haina de 
piele. Întrebă amabil: 

— Ceva mic, o cafea?! 

— Nimic. Am băut două. Bătrâne, ce baluri ori banchete aţi 
avut aseară, și unde? 

— Înţeleg să mă fi întrebat ieri. Acum?! 

— E mai important acum! surâse stins căpitanul. 


— Noi, T.A.P.L.'5-ul n-am avut aseară, decât o nuntă. Dar a 
avut 0.J.T.-ul. Noroc! 

— Noroc, bătrâne! Îți merge bine, și nu îmbătrânești deloc. 

— Atunci de ce-mi zici bătrâne?! 

— Sunt invidios! la spune, ce-i cu O.J.T.-ul? 

— Un bal au avut ei... 

— De unde știi? 

— Păi, am fost și eu. Balul vânătorilor și pescarilor sportivi. Ai 
uitat? Sunt pescar pasionat. Și de un fel special: pescuiesc în 
crescătoriile cooperativelor agricole sau în ale gostaturilor. De 
când s-a mărit cotizaţia, am „uitat” s-o mai plătesc. 

— Asta aduce a braconaj, observă ironic Dragomir. 

— Ce să fac? E mai sigur și mai ieftin. 

— Unde a fost organizat balul?! 

— La Melody. 

— Frumos balul? 

— Admirabil. Lume multă, chiar prea multă, bucate excelente, 
băuturi fine, muzică mai calmă, nu zdrăngănită, ca asta 
modernă... 

— Bătrâne, îţi aduci aminte, sala a fost gătită cu ghirlande de 
hârtie creponată, au fost măști, confetti? 

— Bineînţeles. Lumea s-a distrat excelent... 

Sorin Dunăreanu vorbea din ce în ce mai rar. Căpitanul părea 
blazat, neinteresat de ceea ce i se spunea. Işi aprinse o ţigară și 
porni grăbit spre ușă. 

— Era vorba de un banc, încercă să-l oprească Dunăreanu. 

— Îți mulţumesc pentru informaţii. Bancul o să ţi-l spun 
altădată. 

Dragomir aruncă ţigara nefumată de îndată ce ajunse în 
stradă, urcă în mașină și porni spre restaurantul Melody. Amiaza 
era senină și calma. Pe bulevardele largi și curate, lumea se 
plimba îmbiată de soarele neașteptat de prietenos pentru acea 
duminică târzie de decembrie. La Melody, obloanele erau trase. 
Intră prin spate, prin bucătărie. Doi ospătari tineri jucau table, 
iar alături, altul dormea cu capul pe masă. Unul din cei ce jucau 
table, recunoscându-l, se ridică în picioare și salută slugarnic: 

— Să trăiţi, să trăiţi mulți ani. 

— Să trăiţi! zise acru căpitanul. Continuati! 

Și începu să se plimbe prin localul pustiu și murdar. Mesele în 
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neorânduială, care cu fețe de masă, care fără, scaunele 
aruncate la întâmplare sau puse pe mese cu picioarele în sus, 
scrumiere pline, totul lăsa impresia unui ospăț păgân. Cei doi îi 
priveau interziși pe căpitan, în timp ce al treilea sforăia de zor. 
Dragomir culese de pe jos și de pe mese mai multe confetti 
roșii, albastre și verzi pe care le împachetă într-un plic de hârtie 
improvizat pe loc. Trecu pe lângă cei doi ospătari și-i salută cu 
ironie: 

— Sa trăiţi definitiv! 

x 

Spre amiază, la volanul mașinii, căpitanul alerga spre Oradea. 
După ce ieșise de la Melody, trecuse pe la telefoane și o sunase 
pe lulia, la numărul 991-11880, numărul găsit pe blocul de 
bilete din poșeta victimei. lulia explicase destul de imprecis și 
pe ocolite că vineri, 22 decembrie, Eva fusese la Oradea, că s-au 
întâlnit la băi la Felix absolut întâmplător și că n-au discutat 
decât nimicuri. Socotind că ar putea afla amănunte în plus 
despre vizita Evei la Oradea, căpitanul hotărî să facă un drum, 
să stea de vorbă cu lulia, aceasta fiind ultima persoană cu care 
victima stătuse, cu o zi înainte de a muri, îndelung de vorbă. Ar 
fi fost desigur mai comod să renunţe la drum. „Dacă drumul 
spre autorul crimei duce prin... Oradea? într-o asemenea 
situaţie, totul trebuie verificat temeinic și până la capăt”. 
Panglica de asfalt, uscată, dreaptă, se pierdea departe în faţă, 
undeva între pământ și cer. Căpitanul luase o tânără pereche, 
un băiat și o fată, călători de ocazie, să aibă cu cine schimba o 
vorbă, să-i treacă timpul mai repede și mai ușor, dar prefera să 
conducă în tăcere. Plecările și apoi drumurile acestea grăbite, 
trezeau în inima lui sentimente ciudate, nelămurite. Observa de 
fiecare dată, cu aceeași uimire și împăcare, faptul că viaţa lui 
fusese și rămânea o goană. O goană nebună, nebună, nebună! 
Ca elev făcuse naveta, venind la oraș dimineaţă cu trenul și 
întorcându-se după-amiaza. Se obișnuise încă de atunci cu 
drumurile. Facultatea a urmat-o departe de casă. După ce a 
absolvit-o, a început viaţa de ofițer de miliție. O iubea așa cum 
era, cu necunoscutele și obstacolele ei, cu neprevăzutul și 
pericolul, cu satisfacțiile și împlinirile ce i le oferea. Captivat, 
pasionat de meserie, nu observase cum trec anii. Viaţa de 
burlac i se părea inegalabilă, plină de șanse, de liniște și de 
plăceri. Pe măsură ce colegii lui de generaţie se retrăgeau în 


familie, lângă copii, el rămânea din ce în ce mai singur. Îl speria 
gândul că îmbătrânea, că va avea copii la vârsta când alţii se 
gândesc la nepoți. Citea rar câte o carte, la teatru se ducea și 
mai rar, căci viața lui personală era absorbită din ce în ce mai 
mult și mai intens de prea multele probleme zilnice. Uneori, nici 
nu observa cum trec zilele. Își privi ceasul și observa în 
dreptunghiul mic de pe cadran data zilei respective. O duioșie o 
emoție caldă îi inundă sufletul: era 24 decembrie, ziua lui! 
Împlinea 38 de ani. „Îmi va telegrafia mama, să mă felicite! Ea 
nu uită niciodată!”, gândi el. Acul vitezometrului arăta doar 75 
de kilometri pe oră. Apăsă brusc accelerația, în clipa în care îl 
auzi pe băiatul din spate explicând fetei cu o impresionantă 
siguranţă: 

— Crimă suta la sută, dragă. Și era o femeie teribil de 
frumoasă. Păcat de ea. 

— Tu crezi? întrebă prietena lui. 

— Vai dragă, vorbește tot orașul. Mie mi-a povestit totul, 
toate amănuntele, un amic care locuiește în blocul cu pricina. El 
a și văzut-o moartă. 

— Ce vorbești!? Și cum arăta? 

— Era înjunghiată, plină de sânge. Cu un cuţit de bucătărie a 
înjunghiat-o. Sunt cel puţin zece lovituri în pieptul ei. 

— Ea n-a putut să strige, să cheme ajutor? 

— Ce să mai strige? Mai putea? Mai avea timp? Mai avea 
glas? De groază, nici n-a putut vorbi. 

— Nenorocita, gemu fata și Dragomir o văzu în oglinda 
retrovizoare acoperindu-și ochii cu palma. Cine e criminalul? L- 
au prins? 

— L-au arestat a doua zi. Se zice că eun bolnav mintal. 

— Așa se vorbește că l-au prins? întrebă Dragomir, abia 
stăpânindu-și râsul. 

— Evident. Culmea știți care e? 

— Care? îl provocă Dragomir. 

— Imbecilul nu recunoaște. Susţine că nu-și amintește nimic. 
O să-l facă ăia să spună tot, au ei metodele lor. De acolo, nu poți 
ieși nevinovat. Nu există. 

— N-o fi chiar așa, spuse Dragomir, lăsând în jos parasolarul 
de deasupra parbrizului. După câte știu eu, nu l-au prins încă... 

— Sunteţi prost informat, i-o tăie scurt băiatul. Nu vă supăraţi, 
dar l-au prins. 


Căpitanul se distra. Voia tocmai să continue amuzanta 
conversaţie, când băiatul preciză sec: 

— Individa, adică Eva, n-a fost ușă de biserică. Și ea a fost 
condamnată, a făcut pușcărie. 

— Uite, am ajuns, zise fata voioasă, arătând ca un copil cu 
degetul. _ 

Se zăreau în depărtare primele blocuri mari și albe. In lumina 
amiezii, ele păreau niște nave ancorate într-un port. Toţi trei 
tăceau și priveau orașul ce se apropia. 

x 


La ora două și un sfert, Dragomir sună la o poartă mică, din 
lemn. Un bărbat înalt și slab, se apropie agale pe o alee de 
pietriș, având în mână un ziar. 

— Cu cine doriţi, întrebă el? Sunteţi cel de la miliție? 

— Bună ziua. Sunt căpitanul de miliţie Alexandru Dragomir. 

— Poftiţi, soţia vă așteaptă, zise bărbatul somnoros, deloc 
ospitalier, pornind pe aleea de pietriș. Lângă scări, bărbatul se 
opri și spuse vădit deranjat: 

— Nouă nu ne plac chestiile astea, cum să vă spun, noi avem 
treburile și necazurile noastre, nu ne interesează ceea ce fac 
sau au făcut alții... 

— Imi pare rău, spuse căpitanul, dar sunt obligat să port cu 
soţia dumneavoastră o simplă discuţie. E vorba de viaţa unui 
om. Nu știm ce a făcut în ultimele zile și asta ne interesează. 

— Poftiţi, îl invită rece soțul luliei. 

Pătrunseră într-o cameră prea încălzita, cu o mobilă simplă și 
nouă. lulia veni în urma lor, într-o rochie de jerse'. 
Împreunându-și mâinile, vorbi încurcată, emoţionată, în timp ce 
soțul ei trecu în altă cameră: 

— Cum a putut muri? De necrezut! O văd parcă și acum 
veselă, ștrengară, cum a fost ea o viaţă întreagă... 

— De când o cunoașteți pe Eva? 

— De acum șapte ani, din facultate. Ea a terminat, eu m-am 
retras, m-am căsătorit, a venit copilul, știți cum e... Cum a putut 
muri? 

— Stimată tovarașă, nici noi nu știm. Efectuăm cercetările de 
rigoare... 


14 Obiect de îmbrăcăminte tricotat sau împletit, din lână, din bumbac 
etc., de obicei cu mâneci lungi și deschis în faţă, care acoperă partea 
de sus a corpului. 


— Imposibil. Nu vă pot crede! 

— Dumneavoastră sunteţi martorul care a vorbit cel mai mult 
cu ea și asta cu o zi înainte de... sfârșitul ei atât de... 

— Săraca, suspină lulia și-și frecă ochii, impresionată. Apoi 
adăugă cu neașteptată răceală: 

— Eu nu știu nimic, nu-mi place să mă amestec în treburi din 
astea, să ajung la tribunal. N-am fost în viaţa mea acolo, așa 
că... 

Dragomir oftă și tăcu, încercând să se calmeze. Se pregătea 
pentru o discuţie lungă și fără prea mari sorţi de izbândă. 
Femeia din faţa lui era din acei oameni care nu numai că nu te 
ajută, dar te și încurcă. 

— Ce doriți să vă mai spun? întrebă lulia aducând o 
scrumieră. 

__—Nu mi-aţi spus nimic, zâmbi Dragomir. Absolut nimic. 
Inseamnă, arătă spre scrumieră, că pot să fumez?! 

— Vă rog. Cu altă intonaţie: nu vreau să am neplăceri. 

— N-o sa aveţi, doamna. E vorba doar de niște informații, nu 
vă cer nimic altceva. Bunăoară, v-a vorbit Eva despre vreo 
decepţie de ordin sentimental? 

— Nu. Chiar am întrebat-o dacă nu se căsătorește și mi-a spus 
că a încercat o dată și că, a doua oară, n-o mai face. 

— Era necăjită, indispusă? Cum vi s-a părut? 

— Așa, obosită, plictisită. Cred însă că era de vină apa. 

— Apa?! 

— Da, apa. Era cam caldă și Eva mi s-a părut așa ameţită, 
moleșită. 

— Venise singură sau cu cineva? 

— A, da, da, mi-a zis că o invitase un prieten și că, neavând 
ce face, a venit să facă o plimbare și o baie. 

— L-aţi cunoscut și pe prietenul ei? 

— Nu. El nu a venit la băi, a rămas în oraș. Venise numai Eva 
să facă baie. 

— Cât aţi stat? 

— Unde? tresări femeia. 

— La băi, doamnă? Vineri, la băi!?... 

— De pe la zece, zece și ceva până pe la amiază. 

— Cam la ce oră? 

— In jur de ora unu. g 

— Eva a plecat sau a mai rămas? Dragomir stinse ţigara. li 


tremura mâna. Scotea cu cleștele câte un răspuns banal. 

— A venit în oraș. Am invitat-o la mine acasă, dar n-a vrut să 
vină, deși eu am insistat. Eram singură acasă, soțul se afla pe 
teren. 

— Și încotro s-a dus Eva? Știţi cumva?! 

— Să se întâlnească la nu știu ce restaurant cu prietenul cu 
care venise. 

— Acolo, la băi, despre ce și despre cine aţi mai vorbit? insistă 
Dragomir. 

— Despre piaţă, că e cam scumpă, despre băi, despre copii... 
Fleacuri. 

— Nu aţi întâlnit nicio persoană cunoscută? 

— Nu. Am mai vorbit despre o femeie, o doctoriţă. 

— Era singură femeia? 

— Nu, cu un bărbat, un tip care-i face curte. Mie îmi place 
doctorița, e femeie bine și cochetă. Evei i-a plăcut, așa mi s-a 
părut mie, bărbatul. Sau poate că nu i-a plăcut... 

— ÎI cunoașteţi pe bărbat? 

— Nu. Era un tip care pe mine mă irită, libidinos, unsuros... 

— Doctoriţa e orădeancă? întrebă exasperat căpitanul. 

— Da. Locuiește pe Republicii nr. 28. 

— Și tipul? 

lulia tăcu. Își mușcă ușor buza, își netezi rochia pe genunchi și 
spuse cu răutate aproape: 

— Nu știu, tovarășe. Nu-l cunosc. Dacă l-aș cunoaște... Așa, 
ce pot să vă spun? Nimic. Din păcate nimic. 

— Eva o cunoștea pe doctoriţă? 

— Nu. 

— Dar pe bărbatul acela? 

— Nici pe el. 

Dragomir își ceru scuze pentru deranj și pentru ora 
nepotrivită și ieși urmat de lulia. Femeia întrebă curioasă: 

— Să fi murit așa din senin? 

— Nu, doamnă. Aseară, între nouă și zece, cineva i-a pus 
otravă în coniac. 

— Doamne, exclamă femeia, frecându-și mâinile și adunându- 
și umerii scuturaţi de groază. Și când o înmormântează? 

— Nu știu. Dacă aflu pot să vă telefonez?! 

— Vă rog. 

— La revedere, doamnă. 


Dragomir părăsi casa luliei cu un gust amar. Simţea că nu i-a 

spus tot ce știa, că îi ascunsese unele amănunte. 
x 

Trei ore mai târziu, când ziua se stingea în amurg, Dragomir 
suna la ușa locuinţei victimei. Îi deschise un bătrânel sfrijit, 
îmbrăcat țărănește, cu ochii înroșiţi de plâns. Işi frecă ochii ca 
un copil și începu să-i spună noului venit, bucuros parcă de 
faptul că nu era singur: 

— Credeam că ea, ca fată, singura noastră fată, o să aibă 
grija de noi la bătrâneţe și uite... Arătă cu mâna spre ușa 
sigilată a camerei, se așeză pe scaun și începu să plângă în 
hohot. 

— Liniștește-te, moșule, îl lovi ușor pe umăr Dragomir. 
Trebuie să fim tari și să trecem peste toate... 

— S-a dus și ne-a lăsat pe noi, bătrâni și bolnavi... Ce ţi-e și cu 
viața asta. E crudă câteodată, tovarășe... 

— Ascultă moșule, zise Dragomir, așezându-se pe un taburet, 
alături de bătrân. Eva nu v-a spus, nu voia să se mărite, nu avea 
pe cineva? 

— Apăi avea, că doară era om în toată firea. O cam făcut ea 
multe prostii, dar nu era fată rea... l-am spus de atâtea ori: tu 
fată, cu viaţa nu-i de glumit. Tăte lucrurile trăbuie făcute la 
vremea lor. Am avut cui spune? Ăștia tineri gândesc altfel, îs 
ușori în judecată... 

— Da, pe cine zici că o avut? 

— Apăi un domn bine, înalt, mândru om, da’ cam trecut. Tedy 
îi zicea. 

— Îl cunoști? 

— Sigur, a fost la noi acasă, în Topoloveni, astă-vară, cu 
mașina. 

— Ce mașină are? 

— Una albă, frumoasă... da nu știu de care, nu cunosc rândul 
mărcilor... 

— Ai fost în cameră? 

— Fost. Acum au sigilat-o domnii de la miliţie. Dumneata de 
unde ești?! 

— Tot de acolo, moșule. 

— Aveţi vreun rezultat? Ochii lui mici și roșii priviră fix și 
insistent. 

— Încă nu, zise căpitanul în șoaptă. Inima te lasă când nu te 


aștepți, când vrea... Dacă ar ști omu’ ce-l așteaptă... 

— Inima ca inima, da aici ceva nu-i curat. Fata asta a avut 
bani la C.E.C., douăzeci și cinci de mii. 

— De unde știi? 

— De unde? Am văzut cu ochii mei cinci carnete a câte cinci 
mii de lei fiecare. l-o pus pe C.E.C.-uri cu câștiguri. Acum nu-s 
nici C.E.C.-urile, nici banii. 

— Când ai văzut C.E.C.-urile? 

— Mai în vară. Zicea că i-a pus deoparte din salar, când a fost 
profesoară. Într-o casetă își ţinea C.E.C.-urile și un lănţișor de 
auri și îmi pare că și niște cercei tot din aur. 

— Și nu e nici lănţișorul, nici cerceii?! 

— Nu-s! Asta mă întreb: de ce nu-s?! Dumneata ce crezi, unde 
ar putea fi?! 

— O să cercetăm, o să aflăm unde-s, se bâlbâi Dragomir, 
neștiind ce să răspundă. 

— Noroc bun! Dacă nu le-aţi găsit până acum, nu trag nicio 
nădejde că le mai găsiți. 

— Moșule, Tedy ăsta unde stă? Ai fost la el? 

— La numărul 7 pe Berzei. E o casă frumoasă, cu un pic de 
grădinuţă înainte... 

Dragomir ieși pe coridor. Bătrânul îl urmă și întrebă umil: 

— Nu dumneavoastră deschideţi camera? 

— Nu. 

— Așa au zis niște tovarăși că vin să deschidă. 

— Înseamnă că vor veni. Când va fi înmormântarea? 

— Dacă ne dau voie, marți am vrea s-o îngropăm. Dacă nu... 

x 


Căpitanul opri pe Berzei, cobori și încercă să deschidă portița 
de fier de la nr. 7. Casa era cufundată în întuneric, portița 
închisă. Ar fi vrut măcar să citească numele celui care locuia. 
Lângă butonul soneriei, nu era scris niciun nume. Sună lung. 
Voia să vorbească cu bărbatul care, se pare, o curtase pe Eva. 
Cel puţin așa-i spusese tatăl ei... „O fi ramolit bătrânul, iar eu 
iau de bun tot ceea ce mi se spune...” 

— Pe nenea Macarov îl căutaţi? 

Căpitanul se întoarse. În spatele lui, stătea un puști blond, cu 
părul lung, până pe umeri, ieșit de sub o bască șmecherește 
lăsată pe ochi. 

— Nu e acasă, zise puştiul. E prin oraș, sunaţi degeaba. 


— N-are soţie, copii? se prefăcu mirat căpitanul, ridicându-i 
niţel basca. 

— N-are pe nimeni. E singur. 

— Îl cunoști? 

— Suntem prieteni. Îi cumpăr ţigări, îmi dă ciocolată și gumă 
de mestecat. Are gumă străină, bunăăă... 

— Tu cum îi spui lui? 

— Nenea Macarov. 

— Frumos nume. Tiberiu Macarov!? 

— Teodor, îl corectă puștiul. 

— Pe tine cum te cheamă? 

— Cristian Tabacu. 

— Vino până la colț, la cofetărie să te plimb cu mașina și să-ţi 
cumpăr o ciocolată. 

Copilul lăsă trotineta să cadă cu zgomot pe trotuar și porni 
spre mașină. Arătă cu degetul spre un Renault 16, alb, aflat 
lângă bordură: 

— Nenea Macarov are mașină serioasă. Vă place? 

Dragomir se apropie de mașină. Observă din prima clipă că e 
bine întreținută: avea huse verzi din catifea reiată, totul așezat 
în perfectă ordine; ștergătoarele de picioare, bordul, geamurile, 
toate străluceau de curăţenie. Doar pe bancheta din spate, se 
afla aruncat un ziar. Cum mașina se afla sub un stâlp ce 
sustinea o lampă fluorescentă, el putu citi titlul și chiar data 
ziarului:  „Crișana” de vineri 22 decembrie. Vru să se 
îndepărteze, dar își aminti ceva și mai citi o dată capul ziarului: 
era de vineri, 22 decembrie 1975. „Ciudat! exclamă el. Vineri și 
Eva a fost la Oradea. Și Macarov. Oare cu el a fost? lulia n-a știut 
acest lucru? A știut și n-a vrut să-mi spună?!” 

— Ce e ciudat, nenea? se impacientă copilul. 

— Ciudat ce frumoasă e mașina asta, zise căpitanul, 
mângâind creștetul copilului. 


XXII 


În timp ce servea și dejunul, peste care sărise fiind prea 
ocupat, și cina la un Lactobar'5, căpitanul trecea în revistă, nu 
prea încântat, tot ceea ce aflase. Își privi din nou ceasul, era opt 
și zece, nehotărât, neștiind ce să facă: să se ducă la birou, să-i 


1> Local în care se servesc în special produse lactate. 


raporteze șefului tot ce aflase sau să mai treacă pe la Teodor 
Macarov!? „Oricum el trebuie să-mi spună multe lucruri. l-a fost, 
în definitiv, foarte apropiat Evei. Decât să-mi reproșez sau să 
regret mai târziu că nu am fost decis, mai bine mă duc... 
Conversaţia cu Macarov poate mă va scuti de multe alte 
gânduri, alte căutări...” _ 

Îi deschise chiar omul pe care-l căuta. Înalt și solid, cu umerii 
ușor aduși înainte, cu un aer sever de om hărțuit, solicitat, dar 
sigur pe el, îmbrăcat într-un halat vișiniu, din mătase, 
nebărbierit și trist, Macarov întrebă calm: 

— Ce doriţi, vă rog? 

— Cu tovarășul Teodor Macarov aș dori să vorbesc. 

— Da, eu sunt. Poftiţi. Întinse mâna amabil, făcându-i loc să 
treacă și-l conduse în camera ovală, sufocată de prea mari și 
prea multe mobile stil. Pe o măsuţă, lângă fotoliile așezate sub 
ferestrele mari ce dădeau în grădină, se afla o sticlă cu coniac, 
un pahar plin, iar în scrumieră mocnea o ţigară. 

— Vă rog să vă faceți comod, să ocupați loc. 

Căpitanul își scoase fâșul îmblănit, îl atârnă într-un cuier din 
hol și reveni în încăpere frecându-și mâinile ca, un om care vine 
de afară, din frig, într-o încăpere bine încălzită. Purta un costum 
gri-petrol și o helancă vișinie. Se așeză în fotoliu. In cameră, 
mirosea a alcool și a ţigări fine, prea parfumate. 

— Fumaţi? Gazda îi întinse un pachet de Kent. 

— Nu, mulţumesc. Am fumat cam mult azi... mi-am făcut 
norma cum se zice. 

— Nu vă supăraţi că întreb: cu cine am onoarea? 

— Sunt căpitan de miliţie. Alexandru Dragomir. 

— Aici, la noi? 

— Da. De ce vă miraţi? Căpitanul vru să prezinte legitimaţia. 

— Nu, nu, nu e nevoie, zise Macarov reţinut. Pentru ochiul și 
pentru simţurile mele nu prea arătaţi a ofiţer de miliţie... 

— Mi s-a mai spus. De ce nu para fi ceea ce sunt?! 

— Știu cu... Arătaţi un om foarte pașnic, preocupat poate mai 
mult de literatură, de treburi sentimentale, decât de infractori... 

— Ei, nu arăt, dar sunt, surâse căpitanul. Și nouă ni se 
întâmplă să luăm pe câte unul drept altul, să-i atribuim alte 
trăsături decât cele pe care le are. Numai că ne dumirim repede 
de adevăr. Aveţi o locuinţă spațioasă, confortabilă. 

— E destul de plăcută... 


— Probabil că sunteţi ocupat... 

— Nu, nu sunt ocupat. N-am nicio ocupaţie. Îmi îngrijesc doar 
sănătatea. Acum, nu mă simt prea bine. E și normal, căci trec 
printr-o mare durere sufletească. Am pierdut o prietenă la care 
am ţinut enorm. 

— Se pare că nici eu n-am ales un moment tocmai potrivit 
pentru vizita asta, dar n-am avut încotro. 

— Moartea Evei m-a întors pe dos. A venit ca un trăsnet... 
Uneori, viaţa asta e atât de murdară, de sadică. |ţi răpește ce ai 
mai scump... Chiar azi i-am comandat o coroană... Sunt dezolat 
și revoltat. 

— De ce, domnule Macarov?! 

— Cum să nu fiu, când văd cât e de slab omul în fața morţii? 
Să mori așa, la nici treizeci de ani, e sinistru, e revoltător... Nu 
neg, nu vreau să fac pe nefericitul, dar am ţinut la fata asta, era 
o excelentă prietenă, o fiinţă caldă, corectă... 

— De asta am și venit: să-mi vorbiţi despre ea. 

— Nu știu dacă am să vă pot spune cine știe ce lucruri 
deosebite. Sunt clipe grele pentru mine, nu-mi pot reveni... 
Noi... Nu știu ce vă interesează?! 

— În ce relaţii eraţi cu victima? 

— De prietenie. Sigur când afirmi așa ceva, fiecare înţelege ce 
vrea și cât vrea. 

— De acord. Eu ce trebuie să înţeleg?! 

— A fost o prietenie sinceră, frumoasă... Doriţi un pahar de 
coniac? 

— Nu. 

— Un whisky, o vodcă? 

— Nu, mulțumesc. Sunt prea obosit și mai mult decât 
oboseala mă încurcă mașina. Sunt cu mașina... 

— A fost o prietenie frumoasă, fără niciun fel de obligaţii, de 
promisiuni. 

— Avea și ceva perspective această prietenie? 

Teodor Macarov goli paharul și stinse ţigara din scrumieră. 
Era vizibil îndurerat. Își apăsă cu palma fruntea și continuă: 

— Eu am mai fost căsătorit, am gustat din plăcerile vieţii în 
doi și am trăit până în acest an cu convingerea că nu mă voi mai 
căsători niciodată. Căsătoria nu e un loz în plic, să tot încerci la 
nesfârșit. M-am păcălit o dată, a doua oară eu nu mai încerc. Ei 
bine, în singurătatea mea, Eva a fost ca o rază de lumină, de 


căldură... Ne-am apropiat sufletește unul de altul și în ultima 
vreme discutam mereu despre căsătorie. Cine și-a putut închipui 
un asemenea deznodământ? Totul n-a fost decât o iluzie... 

— Vă vedeaţi des în ultima vreme? 

— Foarte des. Eram aproape nedespărțiţi. Deși ne despărţea 
oarecum vârsta, ne uneau sentimentele. Eva era zgârcită la 
vorbă, foarte înțelegătoare și sinceră, calităţi cam rare la o 
femeie! 

— De când o cunoaşteţi? 

— De vreo patru ani. La început, pur și simplu n-am putut-o 
suporta. Mi s-a părut o fâţă care se dă în vânt după toţi bărbaţii 
bine... Pe urmă... pe măsură ce ne-am cunoscut, părerile 
noastre s-au schimbat. Nici ea nu m-a suferit la început: îi 
păream antipatic. 

— Îi cunoașteţi părinţii? 

— O, desigur. Am fost de mai multe ori la Topoloveni. 

— Vă împărtășeaţi bucurii, necazuri?! 

— Nu. Niciodată. Ascultam muzică, ieșeam la plimbare, la un 
restaurant, unde luam masa, rămânea, eventual dacă doriţi să 
știți, noaptea rămânea mereu la mine. 

— Mă întreb ce o lega de dumneavoastră? Nu e nevoie să-mi 
raspundeți... 

— De ce nu? N-am niciun fel de secret. Întrebaţi-mă orice! 
Dacă știu, vă voi răspunde. Ce o lega de mine? Era și ea un om 
singur. Fugea de singurătate. 

— Ca și dumneavoastră! 

__— Nu, nu. Greșiţi! Eu nu fugeam, eu o doream. O doresc mult. 
Intr-un secol ca al nostru, singurătatea e o binefacere! E un mod 
de existenţă... 

— Când aţi văzut-o ultima oară pe Eva? 

— Sâmbătă seara. Cu câteva ore înainte de a muri. A trecut 
pe la mine. 

— De ce? 

— De ce? suspină îndurerat Macarov. Să vadă ce fac, dar, mai 
exact, să-mi propună să mergem la un concert simfonic. Bach, 
Vivaldi, Mozart... Nouă ne plăcea foarte mult muzica simfonică. 
Uneori, după-amieze întregi ascultam aici muzică simfonică. Ei îi 
plăcea foarte mult Bacii. Îl adora. Mie nu. 

— Ce preferaţi? 

— Beethoven. E mai complex, mai grandios, mai 


cutremurător. 

— Cum a fost concertul? 

— Care concert? întrebă Tedy surprins, încordându-și fruntea 
ridată. 

— Cel de sâmbătă seara!? La care v-a invitat Eva!? 

— Scuzaţi-mă, sunt pur și simplu zăpăcit. N-am fost la 
concert. 

— De ce? 

— Am refuzat-o, fiindcă în seara aceea am fost la balul anual 
al vânătorilor și pescarilor sportivi. Acum regret. Dacă mergeam 
la concert, Eva era în viață. 

— Sunteţi şi vânător? Dragomir își mască cu greu 
surprinderea! 

— Am cam fost... Boala mă ţine deoparte... 

— Aţi fost împreună la bal? 

— Nu. Singur. 

— De ce? 

— Sunt chestiuni personale, pe care nu le pot face și publice. 
Nu voiam s-o pun într-o lumină neplăcută. 

— Adică? 

— E atât de greu de înţeles? Tedy mângâie îndelung brațul 
fotoliului cu palma, trăgând cu sete din ţigara abia aprinsă. Ar fi 
zis gurile rele că e noua mea amantă! La ce i-ar fi slujit? Am vrut 
s-o cruţ, să n-o expun într-o postură neplăcută. In anii trecuţi, 
am fost cu alte prietene, așa încât... 

— Aveţi o faimă... nu știu cum să-i spun... de vă protejaţi 
astfel o prietenă? 

— Proastă. De ce vă sfiiţi? Toată lumea zice că sunt un 
afemeiat și jumătate. Nu neg. Așa este. Sunt vicios, sunt mort 
după femei. E ceva în mine de posedat, de mascul, care, pur și 
simplu mă înspăimântă. Cum văd o femeie, simt că fierb. 
Imaginaţia mea lucrează... O să vă miraţi că mă dezgolesc 
astfel, dar ăsta sunt. Imi știu atât de bine defectele, viciul... 

— Cum era îmbrăcată Eva? 

— Dacă bine ţin minte, purta o bluză mov și o fustă bej. 

— Și paltonul? 

— Din piele maro. Au atât de mare importanţă aceste 
amănunte? 

— Da. Refac drumul Evei invers! 

— Cum invers?! 


— De la crimă, de la locul faptei, la autor! 

— E foarte interesant. ` 

— Nu știu dacă e foarte interesant, dar e foarte greu. In 
concluzie, v-aţi despărțit. Dumneavoastră ați mers la bal, iar ea? 

— Zicea că se duce acasă. 

— Arăta speriată, supărată? 

— Nu. Doar fără chef. Poate din pricină că-i refuzasem 
invitația. 

— Nu vi s-a plâns că are vreun necaz, vreo ceartă cu cineva? 

— Nu. Niciodată. Era prea mândră, prea orgolioasă ca să se 
plângă cuiva! 

— Unde v-aţi despărțit? 

— Pe stradă. 

— V-aţi fixat vreo altă întâlnire? l-ați dat sau v-a dat ceva? 

— Nu. Nimic. N-am primit, n-am dat! 

— Pe urmă, v-aţi dus la bal. lertaţi-mă că insist... 

— Vă rog foarte mult întrebaţi-mă orice. La bal, m-am distrat 
de minune, am dansat, am spus și ascultat bancuri, cu un 
cuvânt a fost o seară mai mult decât plăcută. 

— Când aţi sosit acasă? 

— Pe la două. 

— De unde, cum aţi aflat vestea tristă?! 

— Azi, după prânz, a venit tatăl ei pe la mine, să mă întrebe 
ce știu, ce s-a întâmplat. 

— În afară de dumneavoastră, care dintre prietenii Evei îi mai 
cunoşteau părinții? 

— Intrebarea mă depășește, spuse rece Macarov, desfăcând 
larg mâinile, într-un gest de totală neputinţă. Ce s-a constatat în 
cele din urmă? Dacă pot să întreb așa ceva! 

— Intoxicaţie, răspunse Dragomir, prefăcându-se preocupat 
de un tablou de pe perete. Se pare că este opera unei mâini 
sigure, versate. 

— Nu-mi vine să cred! Imposibil. 

— De ce? Ce anume vi se pare imposibil? 

— Intoxicația, crima, crima asta, iertaţi-mă, bestială, ar trebui 
să aibă și un mobil!? 

— Are. De asta vă faceți probleme?!... 

— Ce mobil, care e? 

— Voiam să spun că el exista. Nenorocirea e că nu-l știu. 
Deocamdată. Din moment ce există, îl vom afla. 


— Așa e, aveți dreptate. Macarov sorbi ușor din coniac și 
adăugă: depinde când. 

— Unele adevăruri ies repede la iveală, altele mult mai greu. 
Știți ce zice un proverb: de unde nu-i foc, nu iese fum. Dacă vă 
amintiţi, ce prieteni a mai avut Eva? 

— N-aș putea să vă spun. 

— De ce? N-a avut? 

— A avut, în mod cert a avut. Era o femeie prea bine. Chiar 
dacă ea mai ocolea bărbaţii, ei n-o ocoleau. Vă asigur. Am 
văzut-o cu diverși tipi pe care nu i-am cunoscut și nu-i cunosc. 

— Nu aţi discutat cu Eva despre ei, așa din întâmplare? 

— Nu accept asemenea discuţii. Pe mine ceea ce a fost, 
trecutul mă interesează doar la 1 noiembrie. Atunci, de ziua 
morților, mă duc la cimitir și pun flori și lumânări la cei apropiați 
mie odinioară și care s-au dus pe lumea cealaltă. 

— Vă invidiez. Eu nu pot face același lucru: sunt obligat 
mereu, în meseria mea, să mă interesez amănunţit, sâcâitor, ca 
și acum, despre tot ceea ce a fost. N-am încotro, sunt obligat să 
cercetez tot ceea ce s-a întâmplat. 

— Nu face nimic, pe mine nu mă deranjează. 

— Unde v-aţi despărțit de Eva? 

— Pe Petuniei, colț cu Albina. 

— Eva a plecat singură? 

— Da. Am avut o clipă impresia, că după colţ, o aștepta 
cineva. Mi s-a părut că era un bărbat cu pălăria trasă pe ochi... 
Așa cred că mi s-a părut... 

Căpitanul se ridică și mergând spre ușă își aminti de ziar. 
Întrebă, oprindu-se în ușă: 

— Vineri aţi fost plecat undeva cu mașina? 

— Vineri, nicăieri. Toată ziua mașina a stat în faţa casei. N-am 
garaj și o ţin afară în stradă. 

— Conducea și Eva? 

— Nu. Nu avea carnet. Pe mașina asta doar eu am condus. 
Dar, de ce vă interesează mașina? Sper că nu vă supără 
întrebarea!? 

— Deloc. De ce să mă supăr? Întrebam de mașină, pentru că 
vineri după-amiază am urmărit vreo jumătate de oră Concursul 
de îndemânare și eleganță, organizat de filiala A.C.R.!* Printre 


16 Automobil Clubul Român (A.C.R.) este cel mai mare club 
automobilistic din România. Clubul a luat fiinţă pe data de 5 aprilie 


mașinile ce-au concurat, a fost și un Renault 16 alb, ca al 
dumneavoastră. Mă gândeam că poate aţi fost la concurs!? 

— Nu, surise Macarov, n-am fost eu. Sunt prea bătrân pentru 
asemenea concursuri. 

— Toată stima, domnule Macarov. 


XXIII 


La o masă de douăsprezece persoane ședeau patru ofițeri; în 
capul mesei colonelul loan Albu, în dreapta lui, locotenent- 
colonelul Voicu, solemn și grav, cu carnețelul ca întotdeauna 
gata pregătit, iar lângă el, maiorul Stănciulescu, un bărbat blond 
cu ochi albaștri, în uniformă bine călcată, care-i venea ca 
turnată. Pe cealaltă parte a mesei, Dragomir, aștepta resemnat 
într-un pulovăr albastru, pe gât, părând mai degrabă un sportiv 
de performanţă sau o vedetă de cinema. Colonelul trecu în 
revistă chipurile  subordonaţilor săi, oarecum șocat de 
sobrietatea lor. Doar Voicu, pradă și în acele clipe obișnuitului 
său tic nervos, își trăgea în jos, la nesfârșit, cu două degete, 
colțurile mustăţii. Colonelul întrebă ironic: 

— Tinem un moment de reculegere? Ce-i cu încrâncenarea 
asta pe voi? 

— E un caz complicat, spuse Voicu. Chiar prea complicat. 

— Asta știu, răspunse colonelul. Dacă stăm așa încruntați și 
speriaţi o să-l rezolvăm mai repede? Spune tovarășe maior, ce 
noutăți ai? 

— Autopsia a avut loc ieri, s-au recoltat probe bio logice, nu s- 
a constatat nicio urmă de violenţă, o escoriaţie!” cât de mică, 
nimic, nimic. Adineaori, mi-au comunicat telefonic de la 
Laboratorul exterior de medicină legală că substanţa cu care a 
fost intoxicată Eva, spre surprinderea lor și a noastră, este 
esență de nicotină în stare pură. Literatura de specialitate 
cunoaște doar câteva cazuri de intoxicație cu esenţă de nicotină 


1904 în salonul de onoare al Hotelului Boulevard din București. În 
cursul aceluiași an au fost organizate filiale AER, în localităţile în 
care existau mașini - 2-3 la număr, precum: Botoșani, Brăila, 
Craiova, lași, Ploiești, Râmnicu Sărat, Târgu Jiu. România se afla 
printre primele 10 ţări din Europa și printre primele 14 pe plan 
mondial care și-au constituit un club auto. 

Y Distrugere a stratului superficial al pielii; julitură, zgârietură. 


în stare pură. Cine poate avea asemenea otravă? lertaţi-mă, dar 
nici nu pot bănui. In orice caz produce moartea în maximum 15 
secunde. Esenţa de nicotină, în cazul nostru, a fost pusă în 
coniac. 

— S-a stabilit existenţa unor alimente în stomacul victimei? 

— Pot să vă spun exact, tovarășe comandant: cu o oră 
înainte, maximum cu o oră jumătate, victima a mâncat omletă 
cu slănină. Și băuse cam mult alcool. De fapt, știm și alcoolemia: 
1,15 grame la mie. Mai e încă un amănunt nu lipsit de interes: 
victima îmbrăcase un maiou, o bluză tricotată, maro, iar peste 
ea un pulovăr negru. Femeia se îmbrăcase gros, de iarnă, de 
drum. Voia să se ducă acasă, la părinţi... 

— Mi s-a raportat că la locul faptei aţi cerut un câine și 
însoțitor. 

— Da. Am cerut. Câinele s-a dus pe scara de serviciu, a 
coborât în spatele blocului, a mai mers vreo treizeci de metri 
până la o alee asfaltată, pe care locatarii își parchează mașinile! 
Acolo s-a oprit, a mârâit nervos, a revenit pe urmă și de fiecare 
dată a mers până la alee... 

— Percheziţia ne-a adus ceva nou? Ce e cu sacoșa? 

— Am efectuat percheziţia ieri, foarte amănunțit, dar n-am 
găsit sacoșa. A dispărut fără urmă. 

— Aţi căutat ca lumea? insistă comandantul. 

— Am răscolit toată casa. Degeaba! 

— Chiar degeaba nu e... în fine, aveţi cuvântul tovarășe 
Voicu. Lista cu cei suspecți, bănuiţi, prieteni, prietene, 
dușmani... o avem? 

Voicu întinse imediat, tot sobru, o lista cu câteva nume bătute 
la mașină. 

— Și? Au mărturisit? zise comandantul cu o veselie 
neașteptată. Sau nu ați știut cum să-i faceți să recunoască? 

— Incă nu, spuse Voicu, dar în două, trei zile vor spune totul. 

— Dacă au ce, adăugă insinuant comandantul. Uneori, trebuie 
să mai glumesc cu voi, chiar dacă nu e potrivit momentul, nu de 
alta, dar nu-mi plac frunţile încreţite și oamenii mahmuri. Luă 
lista, o privi lung, apoi citi primul nume: 

— Mihai Dragoste! Cine e? 

— Ziaristul nostru, din redacţia locală, care semnează cu 
pseudonimul Mihai Dragoș. 

— E suspect? 


— Deocamdată nu. 

— Atunci?! 

— El i-a făcut curte multă vreme victimei, e adevărat cu 
câţiva ani în urmă, au vrut chiar că se căsătorească. Ceva s-a 
întâmplat și acum sunt prieteni... Adică, erau... Au fost văzuţi 
împreună... 

— Vaier Podoabă? 

— A fost coleg de facultate cu victima. La un chef, a bătut-o și 
femeia a vrut să-l dea în judecată. Până la urmă, s-au împăcat și 
ea a renunţat la proces... Acum două luni, între Vaier și victimă 
a avut loc un schimb de cuvinte triviale la cofetăria Pacea, cei 
doi s-au jignit reciproc. Vaier Podoabă a fost condamnat de două 
ori pentru ultraj și lovire. E un tip violent, periculos. Nu și-a 
terminat facultatea, a fost exmatriculat. Este elegant însă și plin 
de bani. 

— Unde lucrează? 

— Nu lucrează, e un parazit în toată puterea cuvântului. 

— Ziceai că-i plin de bani!? De unde-i are? 

— Declară că joacă săptămânal la loto, loz în plic și 
Pronosport. 

— Aţi verificat? 

— Da. A câștigat sume mici, infime. Se pare că a cumpărat 
niște lozuri de două și cinci mii de lei. 

— Pe ce bani? 

— După surse încă neverificate, dumnealui joacă poker pe 
bani. E mare specialist, dar și trișor. 

— Faceţi verificările de rigoare, reluă colonelul, întinzându-i 
lista suspecţilor. Cum stăm cu amprentele? 

— Vă raportez, zise Voicu, dezolat, că n-am găsit nicio 
amprentă pe sticla de coniac. Asta înseamnă că au fost șterse. 
De pe balustrada scării de serviciu au fost ridicate niște 
amprente destul de confuze. În rest, în cameră, numai 
amprentele victimei. 

— Pe clanţa ușii? 

— Nu s-a gasit niciuna. Se pare că a fost ștearsă și clanţa. 

— Înmormântarea victimei când are loc? 

— Mâine, marţi, la Topoloveni, răspunse maiorul. 

— Voicu și Stănciulescu, dumneavoastră sunteţi liberi. Vă 
ocupați de amprente, vedeţi ce puteţi scoate, și de suspecți. În 
rest, nu vă cer nimic. Reveniţi la cauzele ce le aveți în lucru. La 


nevoie, îi veţi ajuta pe sportivul nostru, și-l arată pe căpitanul 
Dragomir. 

Cei doi părăsiră biroul. 

— E rândul tău, zise colonelul. Sper că ai ceva noutăţi mai 
îmbucurătoare, altfel risc să mă posomorăsc și eu... 

— Am găsit un bal, unde au fost confetti, la Melody. E vorba 
de balul vânătorilor și pescarilor sportivi. Singurul în sâmbăta 
aceasta. lar la bal a fost prietenul și concubinul victimei, un 
oarecare Teodor Macarov. Are o vilă, e o figură de bos, văduv, 
cu mașină și cu bani. Pare sincer afectat de moartea Evei. După 
spusele lui, ei intenționau să se căsătorească. Un lucru mi se 
pare suspect: a susținut sus și tare că vineri n-a mișcat din loc 
mașina, un Renault 16 alb, care e parcat în stradă și în faţa 
casei. 

— Poate ăsta e adevărul. 

— Exclus. Pe banchetă, în mașină, se află un ziar, Crișana de 
vineri, 22 decembrie! Cum a ajuns un ziar din Oradea acolo?! 

Colonelul aprinse o ţigară. Îi oferi și lui Dragomir. Apoi, 
întrebă: 

— Ce antecedente are Macarov ăsta? 

— Nu știu. Am cerut adineaori să mi le scoată. El s-a întâlnit 
sâmbătă cu Eva, s-au plimbat și atâta tot. El a fost la bal, ea 
acasă. De ce m-a minţit? 

— Bate și ţi se va deschide, zise colonelul, întreabă și ţi se va 
răspunde. Hai să vedem cine e Macarov? 

Colonelul trecu la biroul său și formă un interior, apoi întrebă 
acoperind receptorul cu palma. 

— Cui ai cerut antecedentele? 

— Lui Rusu. 

„Alo, Albu la telefon. Rusu să vină cu antecedentele lui 
Macarov imediat”. 

— La Oradea n-am aflat totul, reluă discuţia Dragomir. lulia, 
prietena victimei, nu mi-a spus tot ce știa. Asta e impresia 
mea... 

Se priviră minute în șir în tăcere. 

În birou, intră plutonierul major Rusu. Întinse o foaie de hârtie 
comandantului și ieși fără să scoată o vorbă. Colonelul își puse 
ochelarii și în timp ce citea, chipul lui parcă se lumina. 

— Ascultă: 1 an închisoare în 1956 pentru speculă; 2 ani și 6 
luni în 1964 pentru fals în acte publice și 3 ani în 1969 pentru 


înșelăciune în dauna avutului personal. Ce zici? 

— Și ce elegant și manierat e dumnealui, spuse Dragomir, 
uimit de cazierul lui Macarov. 

Dragomir, luă hărtia și citi și el antecedentele. 

— Acum crezi? 

— N-am încotro. Înseamnă că m-a minţit mai mult, nu numai 
în privinţa mașinii! Ce facem cu el? 

— Ce să facem? Să-l supraveghem, deocamdată. Ai vreo idee 
mai bună? 

Căpitanul ridică din umeri. Colonelul adăugă: 

— Numai să n-o păţească și el ca Eva! Am avea prea mare 
ghinion. 


XXIV 


Odată cu seara s-a lăsat o ceaţă densă, lăptoasă, în 
apropierea casei lui Macarov, în mașină, Dragomir și Palade 
așteptau. Abia se vedea contururile caselor de peste drum. Din 
când în când, din ceaţă se decupa confuză și grotescă figura 
câte unui trecător care se apropia. 

— Dacă omu’ nu iese în oraș? Stăm aici până dimineaţă? 
întrebă dezamăgit Palade. 

— Nu. 

— Adică? Până când? 

— Până când se culcă Macarov! La un sfert de oră după ce se 
stinge lumina, plecăm. 

— Aoleu mamă, ce plăcere, oftă Palade. E groaznic să stai așa 
în prostie. La prânz, am umblat două ceasuri după el aiurea; l- 
am văzut cum și unde ia masa, de unde-și cumpară ziare, unde- 
și bea cafeaua. Parcă asta ne lipsea nouă! 

— Acum câteva zile, ziceai că-ţi place meseria, puștiule! Care 
e adevărul, ăla de atunci sau cel de acum? 

— E frumoasă, tovarășe căpitan, dacă are acţiune, mișcare, 
nu să îngheţi în mașina asta aburită, că nici nu mai vezi afară... 

În clipa aceea, Dragomir tresări, tuși ușor dregându-și glasul 
și spuse: 

— S-a stins lumina, bosul pleacă. Ești mulţumit? 

Căpitanul privea încordat spre casa suspectului. Auzi doar ușa 
de la intrare închizându-se cu zgomot, distinse vag alura 
bărbatului învăluit în ceaţă, ieșind pe portiță. Macarov porni în 


direcţia lor, cu p>as grăbit. Trecu prin dreptul mașinii. Purta un 
palton negru, destul de scurt, de tineresc, și pălărie cu boruri 
largi, niţel plecată pe frunte. După ce dispăru în ceață, Palade 
cobori din mașină și porni după el. Căpitanul îl urmă pe Palade. 
Într-un fel, ceața îi ajuta, dar putea lesne, în orice clipă, să li-l 
răpească pe Macarov. După toate aparențele, Macarov alesese 
drumul cel mai scurt spre centru, preferând niște străduțe 
înguste, laterale și pustii la ora aceea. Palade mergea mulțumit 
că se putea mișca, nu-i mai era frig, ca-n mașină, și-l pasiona 
urmărirea. Uneori, se grăbea și se găsea foarte aproape de 
Macarov. Pe măsură ce se apropia de centru, trotuarele erau 
mai luminate, datorită vitrinelor și firmelor de neon. La un 
moment dat, Dragomir îl găsi pe Palade privind în vitrina unui 
magazin cu articole de sport. Palade îi explică în șoaptă: 

— Bosul bea cafea și seara. E la Union, la cafenea. 

— Ești sigur? 

— M-am uitat prin perdea, de afară se vede; și-a luat o cafea 
de doi lei. Frumoasă femeie! 

— Ce spui? Ce femeie? 

— Irina Loghin:8. N-auzi? 

Peste drum se afla un magazin cu instrumente muzicale. Din 
megafonul de deasupra ușii, melodia inunda strada. 

— Vezi ce face! îi ceru căpitanul, arătând cu privirea spre 
cafenea. 

Palade făcu câţiva pași, privi înăuntru, se întoarse și spuse: 

— Singur! Bea o cafeluţă. Are un palton mişto... Apoi, 
locotenentul începu să povestească ceva despre lrina Loghin, 
despre fotbal. Vorbea și bătea o imitație de step pe asfalt. 

— Psst! Lasă trăncăneala. 

Macarov ieșise în stradă și câteva momente șovăi: făcu câţiva 
pași se opri într-o staţie de autobuz. 

— Du-te și tu în stație, te urci în același autobuz, pe cât 
posibil să nu te remarce. Încerc să te ajung. Dacă nu, ne vedem 
la ora zece la Metropol în braserie. 


' Irina Loghin (supranumită regina muzicii populare, n. 19 februarie 
1939, Gura Vitioarei, judeţul Prahova) este o renumită interpretă de 
muzică populară. A fost, pe rând, solistă a ansamblului Ciocârlia, 
Barbu Lăutaru și Ciprian Porumbescu. Cu o bogată activitate 
concertistică și cu un număr mare de evidenţieri discografice, Irina 
Loghin a cântat o lungă perioadă de timp și în străinătate. 


Macarov se urcă într-un autobuz, cu platformă, pe scara din 
mijloc, Palade pe cea din urmă. Autobuzul porni încet și dispăru 
în ceaţă. Dragomir alerga spre o staţie de taxiuri, când văzu 
venind spre el o mașină a circulației. O opri și se urcă neinvitat 
lângă șofer, spre uluirea acestuia care întrebă: 

— Vreun accident grav? 

— Nu tovarășe plutonier, sunt coleg de-al dumitale, de la 
judiciar, urmăresc un individ, fii bun și du-mă niţel după el. 

— Unde? 

— În direcţia opusă, pe linia 21, până ajungem un autobuz cu 
platformă; are numărul 606, sigur cu 31 în faţă. 

— Aveţi o legitimaţie? 

— Ei bravo! Dragomir îi arătă legitimaţia grăbit. 

— Să trăiţi! 

Plutonierul ocoli un rondou și porni în viteză prin ceața 
lăptoasă și difuză. Ajunseră autobuzul, care tocmai oprea în 
stație. Mergeau încet în urma lui, când plutonierul începu să 
râdă. 

— Ce ai frate? întrebă supărat Dragomir. Ce-ţi veni? 

— Nu vă supăraţi dacă vă spun de ce râd? 

— Parcă de supărări îmi arde mie acum, mormăi căpitanul în 
silă. 

— Eu vă cunosc bine din văzute, staţi tot prin cafenele, prin 
restaurante și tot civil. Într-o zi, am vrut să-i atrag atenţia șefului 
meu, că sunteţi un individ așa... cum să zic... fără rost, dubios. 

— Bravo, râse căpitanul, ai și nimerit-o. M-ai făcut și fără rost. 

— lertaţi-mă, dar așa părea că sunteţi... N-am vrut să vă 
supăr... 

— Contează numai ce sunt, nu ce par, bătrâne. Dă-i bici, calc- 
o că pierdem autobuzul. 

Ajunseră într-un cartier nou. Străzile erau pustii, pierdute în 
ceaţă. Autobuzul se afla în staţie. 

— Asta e penultima, zise plutonierul. 

Dragomir îl observă pe Palade coborând și traversând strada. 
Îi mulţumi plutonierului și cobori și el. Îl urmărea pe Palade; pe 
Macarov nu-l văzuse. Merseră așa, unul după altul câteva 
minute. Apoi brusc Palade se opri. Dragomir ajunse lângă el. 

— A intrat în blocul ăsta! 

Spre surprinderea lor, Macarov ieși chiar în clipa aceea. Venea 
spre ei. Căpitanul scoase o ţigară și-i ceru foc locotenentului. In 


timp ce-și aprindea ţigara, cu fața în palme, căpitanul îi spuse 
colegului său să se ţină pe urmele bosului. Palade îl urmă 
discret în ceaţă. Dragomir urcă scările blocului în care fusese 
Macarov. Holul era gol. Un bec murdar răspândea o lumină 
săracă, bolnăvicioasă. Ascensorul se afla la etajul șase. 
„Înseamnă că n-a urcat cu ascensorul, nici nu avea timp. Nu 
avea timp, de fapt, să intre nicăieri. N-a stat decât maximum un 
minut. Poate nici atât. Într-un timp atât de scurt, ce putea face?” 
Dezorientat rămase în hol, se uita în jur, și fuma. Privirea îi 
rămase, din întâmplare, aţintită asupra cutiilor poștale, verzi, 
înșirate pe două rânduri, pe peretele de vis-ă-vis. „Poate a simţit 
că e urmărit și a renunţat la idee. Altfel de ce ar fi intrat în holul 
unui bloc pentru un minut, ca apoi să plece? Asta după ce a 
făcut atâta drum? Imposibil, a avut el un scop precis”. Se auziră 
voci de bărbaţi și copii pe scări. Dragomir ieși în stradă, hotărât 
să-l ajungă pe Palade. Abia se vedea la zece pași. Incotro să 
meargă? O familie cu doi copii părăsi blocul. Căpitanul se 
întoarse din nou în hol. Observă iar cutiile poștale. Le cercetă pe 
rând; una era ticsită de plicuri și ziare, semn că proprietarul ei 
lipsea de acasă; în alta zări un plic. Nu se vedea să fie scris ceva 
pe el. Toate celelalte cutii erau goale. Se opri iar în faţa celei cu 
numărul 58. Pe cutie, într-o casetă citi: „Gh. Varga”. 

Se întoarse în centru cu autobuzul. Era abia opt și douăzeci. 
Până la întâlnirea cu Palade avea timp suficient. Ajunse la 
concluzia că e bine să se ducă după mașină, care rămăsese 
aproape de casa lui Macarov. Porni într-acolo, dar ajungând în 
dreptul filialei A.J.V.S.P.:9 văzu lumină. Pe președinte îl cunoștea. 
Intră să discute ceva despre balul de sâmbătă seara, căci cu 
siguranţă președintele nu lipsise. Fu obligat să facă anticameră 
un sfert de ceas. Când președintele deschise ușa și-l văzu pe 
căpitan, întrebă mirat: 

— Cu mine?! 

— Cu dumneavoastră. Sunteţi surprins? 

— Da și îţi spun și de ce: sezonul de vânătoare pe bază de 
autorizație s-a încheiat. 

— În primul rând, nu-s vânător; în al doilea, am prea multe pe 
cap, ca să-mi rămână timp pentru distracţie. 

— Ce vorbești. Mai bine decât ţie nu-i merge nimănui! 

— Lăsaţi, lăsaţi, n-aş vrea să fiți în locul meu. 
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— la loc, Dragomir și spune-mi ce necaz te-a adus pe la mine? 

— Treceam întâmplător și ce mi-am zis, hai să intru să-i văd 
pe tovarășul președinte... 

— Bei o cafea? 

— Nu. Mulţumesc. La ora asta nu. Mă și grăbesc. Mă gândesc 
să-mi plătesc cotizaţia de pescar. Cine știe, poate la anul, 
găsesc câteva după-amieze să ies la pescuit. 

— Bine faci. Aerul curat și liniștea sunt singurele lucruri de 
care ne mai putem bucura. Să profităm cât mai avem timp! Uite, 
n-ai venit sâmbătă seara, să vezi ce bal splendid am avut. 
Mâncăruri formidabile, vânat, băutură bună, muzică bună. 
Întreabă-l pe maiorul Tache de la circulaţie. 

— Dumnealui cred că s-a distrat bine, îi plac chefurile, veselia, 
petrecerile... Nu știu ca vânător cum e?... 

— E vânător mare, pasionat, talentat. Toată seara s-a distrat, 
a dansat-o și pe nevastă-mea. Nu ţi-o spun fiindcă m-a indispus, 
dimpotrivă, mi-a făcut un bine. Eu nu suport în general dansul. 

— El dansează bine? 

— Formidabil. 

— A stat mult? 

— Până când s-a cântat marșul. Să-l fi văzut cum dansa 
perinița! Ca la douăzeci de ani. 

— Vânătoarea, îi priește, glumi ironic Dragomir. 

— Probabil. 

— Teodor Macarov a fost la bal? îl cunoașteţi? 

— Tedy? Păi putea să lipsească? Asta dacă-l dai afară pe 
geam, vine înapoi pe horn. Întreabă-l pe Tache, tot în sufletul 
nostru a stat. Și el mi-a dansat nevasta. Mare dansator. Dacă ar 
fi și vânător la fel, ce mai, ne-ar putea fi maestru. 

— Deci, a fost. N-aţi observat, n-a lipsit un timp? 

— Eu nu pot să-ţi spun nimic în privinţa asta. Am băut, m-am 
distrat, am dansat... 

Președintele tăcu. Încerca să-și amintească un anume lucru. 
Dragomir cercetă păsările împăiate presărate și atârnate peste 
tot în birou. Se auzea zumzetul monoton al acvariilor de sub 
ferestre! 

— Doamna Tache poate să te lămurească mai precis. 

— De ce?! 

— Ea a dansat cu Tedy, iar când s-a întors la masă, ne-a spus 
că afară plouă ca vara. Susţinea că Tedy fusese afară și că el îi 


spusese. Poate e bine s-o întrebi pe ea. 

— Mulţumesc, tovarășe prezident. In concluzie, am să trec 
zilele astea să-mi plătesc cotizaţia pe anul viitor. Poate prind la 
anul și câteva zile de pescuit. 

— Atât?! se miră președintele, îndreptându-și nodul cravatei. 
Credeam că ai vreo problemă serioasă de rezolvat!? 

— Mă știți pe mine să fi avut vreodată probleme serioase de 
rezolvat?! 


XXV 


— Dacă nu avea nimic de ascuns, de ce nu i-a dat un telefon, 
de ce n-a semnat biletul, de ce se duc la baia de aburi?! De ce? 
Prea mulţi „de ce”! explică Dragomir. 

Colonelul îl privi lung și întrebă: 

— Aș vrea să știu cum ai aflat ce scrie pe bilet? spuneai că 
Tedy a lăsat un plic, nu un bilet! Cum ai putut să citești ce 
scrie?! 

— Din întâmplare. 

— Nu înţeleg, fii te rog mai clar. 

— Aseară, târziu, m-am reîntors la blocul în care locuiește Gigi 
Varga. Am stat în mașină, întrebându-mă cum să aflu ceva 
despre el. A apărut el, robust, flegmatic, cu ţigara în gură. A 
scos plicul, l-a citit în holul scărilor, apoi a făcut o gafă... 

— Ce gafă? 

— A aruncat biletul și plicul, după ce le-a mototolit, lângă 
lăzile de gunoi. Am așteptat să urce și apoi... am putut citi 
liniștit tot ceea ce scria pe bilet. 

— Ce zici că scria? 

— Mâine, la ora 10, la baia publică, la aburi. Atât. Niciun 
nume, nicio semnătură! 

— Și dacă, totuși, n-a lăsat el biletul?! întrebă colonelul 
nemulțumit parcă și nesigur. 

— El l-a lăsat, Macarov. Nu mai am niciun fel de dubiu. Acum 
vin de acolo, spuse sigur Dragomir. 

— De unde vii? 

— De la baia de aburi! M-am convins, l-am văzut cu ochii mei 
pe Macarov intrând la baia publică tacticos, cu mutra lui de bos 
ocupat, hărțuit de zeci de probleme. 

— Și Varga? 


— A venit și el. 

Colonelul rămase îngândurat, cu privirea pierdută pe 
fereastră. Faţa lui rece, împietrită, nu trăda niciun sentiment, 
nicio impresie. 

— Ar trebui, repet, să-l supraveghem și pe Varga, reveni 
Dragomir mai insistent ca la început. 

— Ar trebui... nu știm exact dacă e sau nu cazul și pe 
deasupra n-am nici atâţia oameni la dispoziţie... Nu știu cum să 
mă fac înțeles, am oameni dar au și sarcini până peste cap. 
Părerea mea este să-l urmărești îndeaproape pe Macarov. 

— Am înţeles. 

— N-ar fi stricat să faci și tu o baie de aburi! Ce zici? 

— Nu ţine, mă cunoaște. Era însă Pericle la baie. 

— Cine? Pericle, cocoșatul? 

— E un sufletist, ce nu s-a pomenit... 

Sună telefonul. Colonelul ridică receptorul, parcă supărat că 
era deranjat, ascultă, într-un târziu spuse „condu-o imediat până 
aici” și închise. Îl privi consternat pe căpitan, explicându-i: 

— Ofiţerul de serviciu raportează că acum o jumătate de oră 
s-a prezentat la poartă o femeie care dorește neapărat să stea 
de vorbă numai cu șeful, adică cu mine, să-mi comunice lucruri 
preţioase în legătură cu dispariţia Evei. Curioasă chestie, ce zici? 

— Știu eu?! Să nu fie ceva pus la cale cu scopul de a ne 
induce în eroare!? 

— N-avem decât să verificăm tot ceea ce ne va spune. 

Se auzi un ciocănit ușor în ușă. Ofiţerul de serviciu intră în 
birou, urmat de o femeie încă tânără, după un gust îndoielnic 
îmbrăcată, fardată prost; buzele erau vopsite gros și violent în 
roșu, pleoapele verzi; toată făptura ei emana un aer de 
vulgaritate. Ofiţerul de serviciu vru să raporteze ceva, dar 
comandantul îi făcu semn și el ieși din birou. Necunoscuta se 
așeză pe un scaun fără să aștepte invitaţia de rigoare, nu se 
prezentă, își întinse ușor fusta care nu-i acoperea genunchii și 
intră direct în subiect: 

— Am venit aici pentru că am lucruri importante de spus. Eu 
sunt printre ultimii sau poate chiar ultima care am văzut-o în 
viață pe Eva. Ceea ce s-a întâmplat, e o adevărată barbarie, un 
act banditesc... 

— Despre ce barbarie vorbiti? întrebă încruntat colonelul. 

— Ei despre care? Despre felul cum a fost omorâtă Eva. Să-i 


dai cu toporul în cap, să-i despici teasta, spuneți și 
dumneavoastră nu e o barbarie?! 

— Sunteţi greșit informată, o corectă înţelegător colonelul. N- 
a lovit-o nimeni cu nimic. 

— Asta-i bună, ţipă necunoscuta și se ridică de pe scaun, dar 
se reașeză o clipă mai târziu. Așa vorbește tot orașul. 

Colonelul luă o fotografie de pe biroul său și o arătă femeii, 
precizând: 

— E făcută înainte de autopsie! 

— Ce frumoasă e și moartă! zise necunoscuta. Ce prostii 
vorbește lumea, zău, nu aș fi crezut? Cum vă spuneam, eu am 
văzut-o ultima pe Eva... 

— O clipă, te rog, o întrerupse colonelul. Am dori întâi să te 
prezinți... 

— N-are nicio importanţă cum mă cheamă, ce fac... 

— Să știm, totuși, cu cine stăm de vorbă! 

— Important este ceea ce vă spun, nu cine sunt, își continuă 
femeia monologul, cu o răceală debordantă. 

— Stimată tovarășă, aţi cerut să vă primim, v-am primit 
imediat, cu politeţea cuvenită... 

— Mă rog, mă rog, nu duceţi muncă de lămurire cu mine. Nu 
suport așa ceva. Mă recomand: Varvara Petre. Sunt ţesătoare de 
meserie, am terminat școala profesională, nu lucrez nicăieri, 
stau flotantă pe Azuga 12, nu sunt utecistă?, am antecedente. 
Pot să vă spun și câte și de ce!? 

— Nu e nevoie, mulțumesc, o opri colonelul. De unde știți că a 
murit Eva? 

— Cum de unde? Asta-i bună! Are necrolog în ziarul de azi. 
Scoase din poșetă un ziar și-l despături. Poftim. l-I dădu 
colonelului. Sărmana fată! Sâmbătă la prânz, mi-a plătit o cafea. 
M-a rugat să o ajut într-o problemă. 

— De unde vă știa Eva? De când vă cunoaşteţi? 

— interesează? 

— Desigur. 

— Păi, sincer vorbind, de la pușcărie. Am și antecedente. Una 
dintre pedepse am ispășit-o împreună. De atunci mă cunoaște. 
Ce mi-a cerut? Ca în seara aceea, adică sâmbătă, la ora șase, să 
mă ascund într-o grădină, după un gard. Să aștept acolo, bine 


2 Membru al organizaţiei de tineret a Partidului Comunist, Uniunea 
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ascunsă, până când va arunca peste gard, cineva, o sacoșă. 

Colonelul și căpitanul schimbară priviri. Femeia se opri. Se 
uită pe rând, neîncrezătoare, la cei doi. 

— Continuaţi, o rugă colonelul, răsfoind niște hârtii de pe 
birou. 

— Am acceptat. 

— Așa dintr-o dată, fără să știți despre ce e vorba? 

— Ba știam. Eva mi-a spus că are de scos niște bani de la un 
bărbat care și-a bătut joc de ea. Și fiindcă barosanul n-a vrut să-i 
dea banii de bunăvoie, l-a șantajat. 

— Cum? În ce mod? 

— Ei, asta nu mai știu tovarăși, că nu mi-a mai spus. 

— Deci, aţi hotărât s-o ajutaţi, conchise colonelul. 

— Firește, mai ales că Eva, femeie sensibilă, sufletistă, nu mi- 
a cerut să fac nimic de gratis. In schimbul ajutorului meu, ea mi- 
a dat două sute de lei. Să recunoaștem, bani frumoși. Deci, 
sâmbătă seara m-am dus acolo. 

— Unde? In ce loc? 

— Pe Vrancea 4 e o grădină, cu pomi și porumb încă netăiat, 
care coboară la vale și dă în altă stradă, în Petuniei 21. Ei, acolo, 
în Petuniei, după gardul de lemn, m-am pitit eu. M-am pitit în 
așa fel încât să văd cine trece pe drum. Am stat așa, mâncam 
seminţe de dovleac, când o văz pe Eva venind însoţită de un 
bărbat, care ducea în mâna dreaptă o sacoșă. Am tăcut chitic și 
numai ce m-am pomenit cu sacoșa în grădină, la câţiva pași de 
mine. Am stat cuminte, să nu fac zgomot, până când ei s-au 
îndepărtat, pe urmă am luat sacoșa. In ea, erau niște, bani. Nu 
m-am atins de bani și am ieșit prin poarta din strada Vrancea, 
cu sacoșa în mână. La colțul străzii, când a venit Eva, i-am dat 
sacoșa și mi-am primit partea mea. Mă gândesc că bărbatul 
care a omorât-o, a făcut-o pentru bani, că erau mulţi de tot. 

— Cam câți? 

— Eva a zis că 12.000! Eu cred că au fost și mai mulţi. Poate 
chiar dublu. Ochii nu mă înșală în privinţa banilor niciodată. 

— Cum era sacoșa? interveni Dragomir. Puteţi s-o descrieţi? 

— Destul de nouă, de frumoasă, una verde. 

— Avea vreun semn? insistă căpitanul. 

— Nu știu, n-am observat. Era aproape nouă și verde, asta e 
sigur. 

— O emblemă nu avea? 


Femeia ridică din umeri, trăgându-și mereu fustita peste 
genunchii goi. 

— Bărbatul acela cum arăta? îl puteți descrie? 

— Zdravăn, încruntat și elegant, cam în vârstă... 

— Ce haină purta? 

— Mi se pare, un pardesiu sau palton albastru, bleumarin și 
pălărie tot închisă. 

— Era mai înalt decât ea? 

— Cu un cap. 

— Eva cum era îmbrăcată? 

— Cu haina din piele, maro. Ca de obicei era îngrijită, 
cochetă... 

— Banii pe care vi i-a dat Eva îi mai aveți? 

— Îmi pare rău, nu. Mi-am luat ieri un palton. 

— Știţi cumva cine e bărbatul? V-a spus Eva ceva despre el? 

— Nu știu, nu mi-a spus absolut nimic. 

— Dacă l-aţi vedea, l-aţi recunoaște? 

— Imediat. Are așa o figură de bărbat rău, pervers... 

— Știţi cumva unde s-a dus Eva după ce i-aţi dat sacoșa? 

— Nu știu. Cred că acasă. 

— De ce credeți? 

— Păi unde era să se ducă ea, o femeie, cu atâţia bani?! 

— Vă rog să treceţi în biroul alăturat și să scrieți tot ce mi-aţi 
spus pe hârtie, cu alte cuvinte să ne daţi o declaraţie, îi ceru 
colonelul. 

— Eu?! 

— Da, dumneavoastră. Scrieţi tot ceea ce ne-aţi povestit aici! 

— Nu poate să scrie altcineva, tovarăși? Eu stau cam rău cu 
scrisul, n-am răbdare și n-o să înțelegeţi nimic din scrisoarea 
mea personală. De asta nu-i scriu nici mamei, acasă, îi trimit 
doar câte o ilustrată sau o carte poștală. 

— Bine, o să bată cineva la mașină, acceptă colonelul. 

Varvara Petre fu condusă într-o cameră alăturată. Colonelul 
se întoarse mai senin, mai destins. 

— Descrierea bărbatului pe care l-a văzut Varvara sâmbătă, 
mă determină să cred că e vorba despre Macarov, zise 
căpitanul. 

— Serios? 

— Asemănarea e izbitoare. Cum facem o confruntare? 

— N-o facem! 


— De ce? E necesară, absolut necesară! 

— Individa trebuie rugată să nu trâăncănească nimic, că a fost 
aici, că a povestit știu eu ce... La nevoie, îi atragi atenţia că 
trebuie să tacă, nu de alta dar ar putea s-o ajungă pe Eva din 
urmă. 

— Și confruntarea?! i 

— Ai răbdare. Trebuie să căutăm fotografia lui Macarov. li 
prezentăm femeii un set de... fotografii și dacă-l recunoaște, 
atunci abia începe... greul. La 12 ești la raport. Executarea. 
Reţine: se pare că știm și mobilul crimei: banii! Sacoșa o să ne 
spună unde sunt și banii. Ce te uiţi așa buimac? 

— Nu pot veni la 12 la raport! Vă rog să amânaţi puţin. 

— Îţi refuzi comandantul, ai? zâmbi colonelul. Ce ai la 12? 

— Mă duc la Continental, să-l întâlnesc pe Pericle. Poate aflu 
ce s-a petrecut la baia de aburi! 

— Bine, dacă e vorba de Pericle, renunţ. Pe Varvara o convoc 
după-amiază la ora 17. Să avem însă fotografia. 

— Aș îndrăzni o glumă, își ceru permisiunea căpitanul, 
retrăgându-se spre ușă. 

— S-aud, să văd de ce ești în stare? 

— Pe frontul ăsta, cu Varvara vreau să zic, rămâneţi singur. 

— S-ar putea să și dezertez, râse cu poftă colonelul. 

x 


Pericle, ca de obicei, bea cafea, fuma pipă și descifra cuvinte 
încrucișate. Când îl văzu pe Dragomir, nu se mișcă, nu se agită, 
rămase inert, blazat și stăpân pe el. „Uite la el, s-a maturizat”, 
își zise căpitanul, atârnându-și haina într-un cuier. 

— Bei o cafea? îl întrebă Pericle. 

— De ce nu! Cum a fost baia? 

— Bună. Mă simt ușor ca un fulg. 

Cocoșatul aruncă împrejur priviri misterioase, se asigură că 
nimeni nu trage cu urechea și vorbi sigur și plin de importanţă: 

— E mişto acolo, umblă toți goi, în aburi, ca în paradis... 

— Pericle, iubitule! Mă grăbesc, dacă vrei să-mi spui ceva, 
treci te rog la subiect. 

— Domnule, a fost nostim, tot umblând, era să cad, să-mi rup 
gâtul, scândurile-s ude, alunecoase. N-am auzit mare lucru. Au 
vorbit numai de kilograme, ba de două, ba de trei, de o femeie, 
Aura, și de Oradea. La început, celălalt a refuzat, când a fost 
vorba de Oradea... Pe urmă... 


— Pe urmă? 

— Au intrat în bazinul cu apă foarte rece, unde nu era nimeni, 
numai ei. Mi-am vârât și eu piciorul. Și mă doare și acum, 
închipuie-ţi. 

— Cum arăta Varga? 

— Un tip spătos, tuns scurt, perie, și cu o mică cicatrice pe 
obraz. 

— „El e”, gândi Dragomir. Și-au dat vreo întâlnire? 

— Nu. Au discutat, adică Macarov îl lămurea să se ducă la 
Oradea, la Aura și Varga nu voia. N-am auzit restul. 

— Au stat tot timpul într-un loc? 

— Păi asta-i, Sandule, n-au stat. Întâi s-au așezat pe prima 
bancă, era gălăgie, aburii ăia șuieră când ies; pe urmă, au urcat 
sus, pe scările din vârf unde nu se vedea nimic; au intrat apoi în 
bazinul cu apă caldă, acolo m-am apropiat de ei, dar... vorbeau 
despre fotbal. 

— De Oradea ce-au vorbit? 

— Macarov îl ruga să se ducă Varga la Oradea, să lase acolo 
un pachet pentru el. 

— Unde acolo? 

— La Aura, zise apăsat Pericle. 

— Și? Cum s-au înțeles? Se duce sau nu? 

— Până la urmă, Varga a zis că merge. Mâine după-amiază. 
De asta sunt sigur. Am auzit exact. Își reaprinse pipa și pufăi, 
des, până când îl învălui un nor de fum străveziu. 


XXVI 


Comuna Topoloveni avea o uliţa principală, în formă de 
semicerc, cu capetele în șoseaua naţională. Dragomir ajunse 
după ora două. Un soare anemic, rătăcit între nori mari și albi, 
arunca o părere de lumină peste întinderi. Trăgeau clopotele 
monoton și trist. Uliţa era pustie. Nici măcar câinii nu lătrau; 
obișnuiți cu mașinile, dormeau duși pe la porți. Observă câteva 
autoturisme, lume multă în uliţă și praporii la poarta casei 
părinţilor Evei. Opri ceva mai departe și merse pe jos. Copiii se 
jucau de-a ascunselea. Lângă poartă, oameni cu căciuli, 
îmbrăcaţi pe jumătate orășenește pe jumătate ţărănește, 
povesteau întins, cu răbdare și perseverenţă, absenţi total de 
slujba religioasă din curte. Femeile mai bătrâne plângeau și 


boceau mai mult din obișnuinţă. Căpitanul se infiltră printre 
oameni, trecu în revistă chipurile lor. Îl descoperi pe Macarov, 
lângă părinţii Evei, cu capul descoperit, cărunt și întunecat; în 
răstimpuri își ștergea ochii și faţa cu batista. Părea că plânge cu 
adevărat. Uneori, punea mâna pe sicriul descoperit și rămânea 
cu privirea pironită deasupra lui minute în șir. Pe nesimţite, în 
sufletul lui, Dragomir își reproșa graba cu care-l considerase pe 
Macarov suspect, în unele momente chiar mai mult. Hohotele de 
plâns care însoțeau cuvintele aproape strigate ale preotului, 
mutra lui Macarov, chipul îndurerat al lui Mihai Dragoste, pe 
care-l văzu la câţiva metri în dreapta lui Macarov, trezeau în 
inima lui o adâncă tristeţe. Se retrase câţiva pași, spre casa 
bătrânilor, de unde îl putea urmări mai bine pe Macarov. In 
spatele lui, niște bărbaţi vorbeau preocupaţi de felul în care-și 
potcoviseră caii. Cercetă pe îndelete figurile celor ce nu erau din 
sat, încercând să le reţină fizionomia. Macarov își suflă nasul cu 
forță, apoi rămase împietrit, cu ochii închiși, cu fruntea plecată, 
cu mâinile împreunate în semn de rugăciune. Oare suferea într- 
adevăr? Cântărind faptele sentimental, cu inima, înclina să 
accepte că Macarov suferea, judecând însă după o elementară 
rațiune, prin prisma experienţei sale, trebuia să spună nu, căci, 
cu siguranță, suspectul își juca rolul cu o adevărată artă. 
Șovăind între aceste două ipoteze ieși în uliţă. Câţiva inși mai 
tineri spuneau bancuri și râdeau în surdină. Se auziră iar 
clopotele, plângând peste întinderi. Pe lavita de la poartă, ședea 
o femeie cu basma neagră, palidă, nefardată, plângând. Era 
lulia. O recunoscu cu greu. Se așeză lângă ea. Femeia își șterse 
fața și spuse cu o voce răgușită de plâns: 

— Nu pot rezista... am mai leșinat la înmormântări, de asta 
am și ieșit, să fiu ceva mai departe, să am mai mult aer... Aţi 
aflat ceva? 

— Ce să aflăm, doamnă? 

— Cum a murit? 

— Intoxicată cu o otravă foarte puternică. 

— Deci nu s-a sinucis? 

— Nu. 

— Și cine... Vreau să zic cine e autorul? 

— Deocamdată nu știu, fiindcă nimeni nu ne ajută, doamnă. 
Nici dumneavoastră nu mi-aţi spus tot ce știaţi. Poate erau 
lucruri care mă interesau, care mă puteau ajuta... 


— De unde știți că nu v-am spus totul? 

— De asta sunt ceea ce sunt, ca să știu! Sau cel puţin să 
intuiesc anumite lucruri. 

— Vedeţi, mie nu-mi place să mă amestec în treburile altora... 

— E vorba de un ajutor, doamnă, de o declaraţie, spuse cu 
răutate Dragomir. Trebuie să găsim un criminal, ori am 
impresia, dumneavoastră ţineţi mai mult cu el, decât cu noi și 
cu destinul fostei prietene! 

— Nu, nu, nu, se apără lulia, ridicând palma, vrând parcă să-l 
oprească pe ofițer. Atunci, am bănuit ceva, dar am ezitat să-mi 
fac cunoscută părerea... Mi-a fost frică! 

— De ce? întrebă exasperat căpitanul. 

— Dacă nu aveam dreptate în ceea ce susțineam?! 

— Noi verificăm totul și reținem numai ceea ce ni se confirmă. 
E simplu ca bună ziua... 

— Bine, atunci vă spun. În ziua aceea, adică vineri, în timp ce 
stăteam cu Eva, așa cum stăm noi, aici, vorbind ca femeile, pe 
lângă noi a coborât în apă, că ședeam pe niște trepte, o 
pereche, un bărbat și o femeie. Arătându-i femeia, care e 
frumoasă și mie îmi place, Eva a tresărit, a făcut așa o mutră 
ciudată, buimacă, de parcă l-ar fi cunoscut pe bărbat și nu s-ar fi 
așteptat să-l vadă acolo. S-a schimbat la față, privirea i-a 
devenit grea ori poate rea și n-a mai fost în apele ei. La început, 
părea veselă, ca întotdeauna, în stare să flecărească toată ziua; 
pe urmă, s-a grăbit să plece. Și a și plecat. D-aia zic eu că poate 
era la mijloc o gelozie. 

— Data trecută mi-aţi spus că aţi vorbit despre o doctoriţă!? 

— Da, da, e femeia care a intrat în apă cu bărbatul acela. lulia 
tremura ca scuturată de friguri, iar în ochii ei se citea o 
inexplicabilă spaimă. 

— Ce e doamnă, vă e rău? 

— Nu, nu, șoptea femeia pradă unei inexplicabile spaime, dar 
bărbatul acela, care a fost la băi și pe care Eva îl ura atunci, e 
acum acolo, lângă sicriu. 

Dragomir se ridică brusc în picioare, având senzaţia că n-a 
auzit bine. 

— Cel cu palton negru și fular vișiniu, cărunt... continuă lulia, 
mai calmă, mai stăpânită. 

— Macarov? 

— Da. Teodor Macarov. 


— ÎI cunoașteţi, doamnă? De când? De unde? Dragomir se 
așeză pe laviţă; îi era cald și căzuse el pradă emoţiilor și mâniei. 
Mâniei pentru că femeia de lângă el îi ascunsese din prostie 
adevăruri revelatoare. 

— Vine mereu la femeia aceea, lumea zice că se vor căsători. 
Sunt bogaţi amândoi. Acum un an, au fost împreună într-o 
excursie la Erevan. Eu le-am făcut formele, lucrez la O.J.T., la un 
ghișeu de excursii externe. Când l-am văzut aici, n-am mai avut 
putere, am simţit că-mi pierd cunoștința și m-am retras pe 
banca asta. 

— Femeia cine e? 

— O doctoriţă. Laura Atanasiu. 

Dragomir își simţi palmele umede. Și fruntea îi era umedă. 
Oradea-Aura, informaţiile lui Pericle, și acum Laura. Totul se 
învârtea în mintea lui, iar mulţumirea de a le fi aflat se 
amesteca cu incertitudinea. Dacă este, totuși, și o Aura în 
ecuaţie?! 

— Dacă știam că-l întâlnesc, nu veneam la înmormântare. 

— Data trecută, nu numai că mi-aţi ascuns aceste lucruri, dar 
m-aţi și minţit, o mustră Dragomir. 

— De ce? Nu, nu cred... 

— Atunci, aţi susţinut că nu-l cunoașteţi pe Macarov. 

Femeia se uită în pământ rușinată. Apoi spuse: 

— Și-au făcut amândoi formele, tot la mine, să plece la Viena 
de revelion. Le-au și ieșit pașapoartele. 

— Când trebuie să plece? 

— Poimâine, joi dimineaţă, cu autocarul. 

Dragomir se ridică brusc și-și aprinse o ţigară. 

— Plecaţi? 

— Da, doamnă. Vă mulţumesc pentru amabilitate. 

— Aveţi un loc și pentru mine? N-aș mai rămâne... 

— Cu multă plăcere! Poftiţi. 

x 

Era ora șase seara. Dragomir și șeful său își confruntau 
înfierbântaţi argumentele. 

— Eu zic să-l arestăm încă în seara asta, susținea morțiș 
Dragomir. 

Comandantul trase firul reșoului din priză și turnă cafeaua în 
ceșcuțe. Apoi spuse mirat: 

— Niciodată n-ai fost atât de agitat, de grăbit! 


— Aveţi dreptate, dar nu știu de ce? Așa simt. Trăiesc mereu 
aceeași senzaţie bizară: până când nu cunosc autorul unei 
fapte, alerg ca un disperat, zi și noapte; după ce-l arestez mă 
simt trist și nemulțumit, mă stăpânește așa o silă... Acum simt 
că trebuie să mă grăbesc. 

— Bea puţină cafea, poate te liniștești. Am reţinut tot ce mi-ai 
spus, acum ascultă-mă. A fost adineaori Varvara Petre, i-am pus 
zece fotografii pe masă, și mi l-a arătat imediat pe Macarov! 
Deci, el a aruncat sacoșa peste gard. 

— Și tot el a luat-o înapoi! Autorul e ca și prins, tovarășe 
comandant. În sfârșit, mă pot pregăti și eu de revelion. 

— lar te grăbești, deși mai avem de lucru... 

— Îl arestăm și pe urmă lucrăm în liniște! 

— E simplu de zis, greu de făcut. Arestându-l, ceilalţi s-ar 
putea da la fund și am lăsa astfel liberi niște infractori. Dar mai 
există o ipoteză: nu e el autorul crimei! 

— Toate căile duc spre el, toate informaţiile, mărturiile... 

— Greșești puţin. Știm că a dus și a aruncat sacoșa, că a fost 
la Oradea cu Laura, că vor să plece la Viena, că el a fost ultimul 
prieten al Evei, dar nu știm că el a pus otrava! 

— Dar bulina aceea, confetti, găsită în dulapul victimei? 
Criminalul a venit de la bal!? 

— La balul acela, au fost câteva sute de oameni! Oricare 
dintre ei putea să aducă, în păr, pe haine, fără să-și dea seama, 
o confetti. 

Dragomir se posomori. Își aprinse o ţigară și trase cu sete un 
fum lung. 

— Să-l reținem 24 de ore pentru confruntări, propuse cu o 
jumătate de gură colonelul. 

— Și dacă, vorba dumneavoastră, nu e el autorul? Dacă, să 
zicem, a pus pe altul? 

— Ei vezi?! D-aia ţi-am spus că e ușor de zis și greu de făcut. 

— Încă n-am arestat un om nevinovat! 

— Pe confetti aceea s-a luat o amprentă. Așa mi-au raportat 
băieţii de la laborator. Amprentele lui Macarov le avem? 

— Nu. 

— Atunci să-l invităm politicos, să ne facă o vizită, să i le 
luăm. Mai are două zile; până joi dimineaţa. Oricum, graniţa nu 
apucă s-o mai treacă. Colonelul sorbi din cafea. ÎI privi lung pe 
căpitan: îi părea îmbătrânit sau era doar obosit de drumuri, 


nedormit... își mângâie fruntea și adăugă: o singură soluţie ar fi: 
să discuţi cu el, să-i verifici declaraţiile, alibiurile, cu alte cuvinte 
să-l constrângi să greșească, să recunoască ceea ce a făcut! îi 
destăinui câteva argumente care să demonstreze vinovăția lui, 
n-o să recunoască imediat, nu e atât de tâmpit, când știe că 
poimâine pleacă din ţară. Important e, pentru moment, să ne 
convingem ce apărare are și, mai ales, unde e vulnerabilă. 
Sacoșa, aruncarea ei, balul, ziarul sunt câteva căi de atac. lar 
amprentele vor putea fi o probă. 

— La o adică, am putea aștepta până joi când, oricum, îl vom 
reține. 

— Nu e chiar atât de simplu! îl opresc să treacă graniţa, 
perfect. De ce? Trebuie să am un motiv, să-l comunic vamei și 
grănicerilor. Ce le spun? Ca să-l arestez, am nevoie de altă 
probă, de o vinovăţie. 

— Așa e, zise bosumflat căpitanul. O să merg la el chiar în 
seara asta. Dacă-l găsesc îl rog respectuos să-mi dea o mână de 
ajutor, să lămurim niște lucruri. Sper să-mi pot da seama, în ce 
ape se scaldă. 

— La înmormântare te-a văzut sau ai și stat de vorbă cu el? 

— Nu. Nici una, nici alta. 

— Sigur? 

— Sigur, doar nu-s copil, tovarășe comandant. 

— Bine, te duci, discuţi cu el și-l inviţi dimineaţă, la 8, aici. îi 
luăm amprentele. 

Dragomir se ridică, așeză scaunul la loc și ocoli masa. La ușă, 
colonelul îl opri: 

— Du-te înarmat și nu singur. Palade să supravegheze casa în 
timp ce discuţi cu el. Paza bună, știi tu ce înseamnă! mai bine 
cu, decât fără... 

— Mă înarmez ca să stau de vorbă cu un biet bătrân? se 
plânse căpitanul. Parcă mă jenez... 

— Nu te jena, e pielea ta! Fă cum îţi spun. 

— E un ordin? zâmbi Dragomir. 

— Nu. Mai mult: sfatul unui prieten. 


XXVII 


Peste oraș coborâse seara. Aerul era jilav. Dragomir revenea 
pe jos, în plimbare, spre casa lui Macarov. Il căutase ceva mai 


devreme, zadarnic. „Probabil a rămas și la pomană. Asta ar fi 
culmea. Și dacă nu e el?” Comandantul îi clătinase ipotezele de 
care el fusese prea sigur la un moment dat. „Toate probele pe 
care le am sunt secundare, colaterale, niciuna capitală, de 
esență”. Mergea încet, abătut, ca un om ostenit care se plimbă 
ca să se relaxeze. Își propunea să discute cât mai multe lucruri, 
tocmai pentru a-i crea probleme lui Macarov, în cazul în care el 
își construise o apărare, un alibi. Observă lumină în sufragerie. 
În faţa porții, se afla Renault-ul alb. Sună lung, de două ori, căci 
poarta era închisă. Macarov veni după puţin timp, drept și 
imperturbabil, și-i deschise. Întrebă cu un glas incolor: 

— N-am putea amâna întrevederea aceasta? Sunt atât de 
obosit, de îndurerat... Abia m-am întors de la înmormântarea 
Evei și mă aflu într-o dispoziţie extrem de proastă. Sper că vă 
imaginati... 

— Îmi pare rău... Trebuie să stăm de vorbă. Vă promit însă, că 
voi fi scurt. Macarov se dădu ușor într-o parte, indispus și 
absent. Străbătură scurta fâșie de beton, urcară scările în 
tăcere. În hol, Dragomir își scoase paltonul. Intră în camera 
ovală. Tedy îl urmă și se așeză pe canapea, picior peste picior, 
așteptând fără niciun chef. 

— Regret foarte mult, dar data trecută, adică ieri, mi-aţi dat 
câteva amănunte inexacte. În consecinţă, aș vrea să le clarific. 

— Nu vă pot spune decât ceea ce știu! Atât și nimic mai mult. 

— Nici nu vă cer altceva. Pot să fumez? 

— Vă rog! Macarov, enervat, nu se osteni nici măcar să aducă 
o scrumieră. 

— Sunteţi supărat pe mine? 

Tedy ridică doar din umeri, tratându-l cu aceeași ostilitate. 

— Ziceaţi data trecută, că, sâmbătă seara, Eva a fost la 
dumneavoastră? Adică aici! 

— Poate. Nu-mi aduc bine aminte ce-am zis. 

— A fost sau nu? 

— N-a venit înăuntru, ne-am întâlnit pe stradă și ne-am 
plimbat. 

— Vedeți, asta e cu totul altceva. Nu înţeleg însă de unde știți 
atunci că a purtat bluză mov și fustă bej? Doar avea pe 
deasupra haina din piele!? 

— Asta-i bună, mă faceţi să râd. Ce era greu, să văd ce are 
sub reverul hainei din piele?! 


— Bine. Treacă de la mine. Aţi mai afirmat că nu i-aţi dat 
nimic. 

— Nu. 

— Dar aţi aruncat peste gard, într-o grădină, o sacoşă. N-o fi 
oare sacoșa pe care o caut?! 

— Domnule ofițer, să ne înțelegem: discutăm între noi, să 
lămurim nişte lucruri, sau îmi luați un interogatoriu?! 

— De ce vă neliniştiți? Nu vă iau un interogatoriu. Cum o săi 
fac una ca asta? Discutăm doar între noi, îmi dați o mână de 
ajutor, ca un om care aţi cunoscut-o foarte bine pe Eva!? 

— E necesar? 

— Fără discuţie. Altfel, n-aş fi venit aici, să discutăm... 

— Și dacă nu accept? 

— Atunci mă obligaţi să vin în mod oficial. Cu acte. Ba s-ar 
putea nici să nu vin, ci să vă invit pe dumneavoastră la mine, la 
birou. Sigur ar fi mai neplăcut. Și apoi, știam că nu vă e ușor în 
aceste clipe și am venit eu, scutindu-vă de un drum. Aţi aruncat 
sau nu o sacoșă?! Rămăsesem la această întrebare. 

— Nu-mi aduc aminte de nicio sacoșă. 

— Gândiţi-vă bine, vă rog! 

— De ce să mă mai gândesc? Am o memorie excelentă. 

— Nu contest acest lucru. Vă cred. Dar eu am un martor, un 
martor ocular, care susţine că dumneavoastră aţi aruncat o 
sacoșă. La nevoie, putem face o confruntare! 

— De acord. Prezentaţi-mi martorul, dar și sacoșa! 

— Toate la timpul potrivit. Să nu ne grăbim, graba strică 
treaba. 

— În definitiv, de ce e atât de prețioasă sacoșa despre care 
tot vorbiţi și despre care eu habar nu am?! Moare un om și vă 
preocupă o sacoșă. Poftim ce absurditate. 

— Este extrem de prețioasă acea sacoşă. 

— Câutaţi-o la Eva acasă, nu la mine! Fiţi rezonabil, dați 
dovadă de diplomaţie, s-ar putea să mă jigniţi. 

— Pentru nimic în lume, se apără Dragomir, observând cum 
omul din fața lui stătea cam țeapăn, încercând însă să pară 
calm, indiferent. Am căutat sacoșa peste tot în apartamentul 
Evei, nu o dată și nu numai eu. Nu e! 

— Ea nu umbla niciodată cu sacoșa. lar în ziua aceea, n-avea 
nicio sacoșă, îmi amintesc exact. 

— Din păcate, a ajuns acasă, cu o sacoșă. Știm asta. Și mai 


știm și ce sacoșă era. 

— De' unde? Eva n-a mai vorbit! rânji Macarov cu satisfacţie. 

— Uitaţi că victimele trăiesc până în ultima clipă printre noi, 
că vrând-nevrând există martori, că rămân probe? 

— Nu pricep! 

— Nu e greu deloc! O vecină a urcat cu Eva în ascensor și a 
văzut sacoșa. Ne-a descris-o exact. Eva a intrat în casă cu 
sacoșa, a murit și sacoșa a dispărut. Asta e o mare gafă, o mare 
prostie a criminalului. Dacă era inteligent și precaut, lua doar 
banii și lăsa sacoșa. 

— Dar în sacoșă erau bani? 

— Cam ce credeți, câţi? 

— Nu mă interesează. 

Dragomir scoase din buzunarul interior al vestonului un plic 
cu fotografii. Le trecu prin mâini ca pe niște cărți de joc, se opri 
asupra uneia și zise, întinzând-o bărbatului din fața sa: sacoșa 
asta o caut! 

— Care e în mâna mea? râse Macarov, privind fotografia. 

— Exact. 

— E teribil de amuzant, urmă el, satisfăcut, ca de o glumă 
bună. Străbătu sufrageria și ieși în hol. Era o fotografie în cane 
Eva și Tedy pozaseră lângă Renault-ul alb, ieșind de la terenurile 
de tenis. El purta pantaloni scurţi, albi și o cămașă tricotată, tot 
albă: ea, bluză și șort alb. El avea în mână o sacoșă, în care se 
vedeau două rachete de tenis. 

— Poftim, zise Macarov, intrând triumfător, și-i întinse sacoșa. 

— Nu pe asta o caut! 

— Nu? Da' pe care? 

— Pe aceea care a fost la Eva și care e în fotografie! 

— Asta e! 

— Imi pare rău. Dacă vă uitaţi atent, o să observați că sacoșa 
din fotografie are o emblemă Adidas. Sacoșa asta, o ridică și o 
cerceta, învârtind-o, nu are emblema de care vă vorbeam. Așa 
încât... 

— Probabil că trebuie s-o căutaţi în altă parte. Să mai 
deranjaţi și pe alţii. Eu vă suport fiindcă de felul meu sunt om 
politicos. 

— Nu știu ce mă face să nu vă cred, zise Dragomir. 

— Nu credeţi? întrebă tăios Macarov. 

— Nu cred că o faceţi numai din politeţe... 


— Dar de ce altceva am răbdare cu dumneavoastră, vă ascult 
părerile, întrebările, bănuielile? De ce? Ce vreţi să insinuaţi? 

— Poate de teamă! 

— Niciodată, în viață, nu mi-a fost teamă de nimeni și de 
nimic. Și întotdeauna am urât și disprețuit oamenii fricoși, lași, 
incorecți, nesinceri, spuse neașteptat de calm Macarov, lăsându- 
se comod, pe spătarul canapelei. 

— Deci eu sunt incorect, nesincer!? 

— Dacă aveţi vreo bănuială, spuneţi deschis, iar dacă nu aveţi 
lăsaţi-mă în pace. Cel puţin acum, când mi-am pierdut cea mai 
bună prietenă. Să treacă două, trei zile și pe urmă suport orice 
interogatoriu. 

Auzind de cele „două, trei zile” căpitanul își reţinu cu greu un 
zâmbet. Insistă: 

— Adevărul e că nu prea am multe bănuieli... 

— Atunci? vorbim așa, să pierdem vremea, să ne enervăm... 

— Am în schimb certitudini! 

— Referitoare la mine? 

— N-am spus asta. Am certitudini referitoare la autorul faptei. 

— Atunci de ce mă chinuiţi, de ce mă zăpăciţi cu întrebări? 
Știu, meseria dumneavoastră e cam nepoliticoasă, dar asta nu 
înseamnă că-l puteţi tortura pe om cu tot felul de întrebări. 
Acum, că veni vorba de autor și tot discutăm, așa ca între 
oameni care vor să se ajute, ce-mi puteţi spune despre el, 
firește dacă nu e secret? 

— Nu. Deloc. Faţă de dumneavoastră n-am secrete. Mai ales 
că aţi fost și aţi rămas prietenul cel mai bun al Evei. In primul 
rând, sunt sigur că Eva a fost otrăvită de un bărbat. De un 
bărbat care n-a lucrat singur, ci ajutat de un complice. Mai știu 
că acel complice era o femeie. 

— Poate că a otrăvit-o o femeie fie din răzbunare, fie pentru 
ca să-i umfle banii!? 

— Exclus. Femeia-complice a dat un telefon, dându-se drept 
telefonista de la centrală, la familia Drăgan. Un bărbat s-a dat 
drept tatăl Evei și a rugat-o pe doamna Drăgan s-o anunțe că a 
murit mama ei. Convorbirea s-a întrerupt brusc. De fapt, n-a fost 
o convorbire, ci un truc. S-a simulat numai. 

— Un truc?! 

— Vocea bărbatului a fost înregistrată pe banda unui 
magnetofon și apoi... difuzată, retransmisă în receptor. Autorul 


crimei s-a deplasat la casa victimei cu mașina. În ziua aceea, 
mașina dumneavoastră a fost la staţia Service Dacia pentru 
revizie. Așa că, în ce vă privește, lucrurile sunt clare. 

— De unde știți? Macarov făcu ochii mari și aprinse o ţigară. 

— Am verificat. N-aș vrea să cadă pe capul nimănui vreo 
bănuială neîntemeiată. _ 

— Hm, făcu Macarov și chipul lui se destinse. In unele clipe, 
păreți un om foarte de treabă, în altele însă, scuzaţi-mă! 

— Sunt și eu, de la caz la caz, bun sau rău. Sâmbătă mașina 
dumneavoastră n-a fost acasă? Am dreptate? 

— Bineînţeles. V-am contrazis eu?! 

— Perfect. Dragomir făcu o pauză, mulțumindu-se să-l fixeze 
cu privirea. De ce mi-aţi spus data trecută, că vineri, Renault-ul 
alb nu s-a mișcat din loc?! 

— Fiindcă n-am circulat vineri cu mașina. Foarte simplu. 

— Şi ziarul? 

— Care ziar?! Nu înțeleg despre ce vorbiţi?! 

— În mașină, pe bancheta din spate, vorbea rar și sigur 
Dragomir, gândindu-se la Oradea, la Laura, era un ziar, Crișana, 
de vineri, 22 decembrie. 

— Și ce e rău în asta? 

— Cum a ajuns acolo, în mașină? 

— Probabil băieţii de la Service l-au uitat acolo. Nu uitaţi, la 
Service merg zilnic sute de mașini și nu numai din judeţul 
nostru. 

— Cam încurcați lucrurile, deși n-aţi avea, sper, niciun motiv. 
În privinţa ziarului situaţia e alta! 

— Eu n-o știu, surâse dinadins ironic Macarov. 

— Am să vă reamintesc eu. Vineri dimineaţa aţi venit dinspre 
Oradea. Organele de miliţie au efectuat un control pentru a 
depista pe cei care fac transporturi clandestine. Pe 
dumneavoastră nu v-au oprit fiindcă aveaţi doar un călător, v-au 
notat însă numărul mașinii. lar eu l-am găsit din întâmplare pe 
lista unui coleg de la circulaţie. E posibil ca persoana pe care aţi 
adus-o să fi uitat ziarul. Interesant e că nu ţineţi minte lucruri 
simple, unde ați fost, ce aţi făcut... 

— Sunt bătrân de-acum și poate și senil, zise acru Macarov, 
urmărindu-l mai atent. 

— Autorul a fost în seara aceea la un bal. Știm și asta, 
continuă Dragomir. 


— Nu mai spuneţi!? La bal? Interesantă chestie! 

— Nu e o chestie, e un alibi. De la bal până la locuinţa 
victimei, drumul e destul de lung, iar el, au torul, să-i spunem 
frumos, criminal sună cam urât, nu putea lipsi mult de la bal! 

— E subţire bănuiala dumneavoastră cu balul... Și apoi nu 
văd, pe ce vă bazaţi când susţineţi că e vorba de un bal?! 

— Mă bazez pe ceva. Pe o nimica toată. Acasă, în dulapul 
unde a fost sacoșa Evei, pe o faţă de pernă am găsit o bulină 
roșie. Bulina aceea, de la un bal, a stat pe haina, pe părul 
autorului, iar atunci când el a cotrobăit prin dulap, a căzut acolo 
ca din întâmplare. O mică și nevinovată urmă. 

— E o glumă? 

— Nu. Vorbesc serios, cât se poate de serios. Dragomir 
scoase o ţigară, nu o aprinse, se jucă doar cu ea, lovind-o cu 
capetele de masă. 

— Subţire, probă, constată Macarov și căscă lung, vrând să 
lase impresia că e plictisit și obosit, că subiectul în discuţie îl 
lasă rece! O confetti... 

— O sacoşă, o confetti, un cadavru, zău prea multe 
coincidenţe. Prea de tot. Ce ziceţi? 

— Mă abţin, răspunse incolor Tedy. Oricum, e spectaculos, 
antrenant să faci o anchetă, nu? 

— Da, știu, e antrenant, dar și greu, complicat, istovitor să 
faci anchetă. O anchetă ca lumea. 

— Și captivant! Numai că, într-un oraș, sunt zeci de baluri... 

— Din fericire, sâmbătă seara, a fost numai unul unde au 
existat confetti, cel de la Melody! 

— Al nostru, al vânătorilor și pescarilor!? 

— Deci, am ajuns la bal! În paranteză fie spus, am auzit că 
balul a fost splendid?! 

— Într-adevăr. Un bal de pomină. M-am distrat ca niciodată. 

— Mâncărurile? Toată lumea le laudă. Cum a arătat menu-ul 
vânătoresc? lertaţi-mă, m-am abătut de la subiect. 

— Păcat. Ar fi fost bine să le gustaţi... Dar vă pot enumera 
felurite: un platou cu telemea, caș, roșii, șuncă de vânat; 
păstrăv prăjit; ouă cu maioneză; salată de beuf; pulpă de 
căprioară în sos vânătoresc... 

— Aveţi memorie... 

— Dacă le-aș avea pe toate cum am memoria, aș fi încă 
adevărat bărbat, glumi Macarov. Așa, am rămas la... Căprioară; 


au urmat trei feluri de iepure; la alegere: la frigare, cu măsline și 
cu smântână. 

— Ce aţi preferat? 

— Cu măsline. Merge vinul foarte bine după măsline. A mai 
fost mistreţ cu sos de vin și fazan înăbușit, sarmale. 

— Copios menu! Nici nu știu cum poate cineva mânca tot. 

— Se gustă câte puţin din fiecare. Au urmat cafele, torturi, 
ciorbă de burtă. Tradiţionala ciorbă de burtă. 

— Și ne mai mirăm că au oamenii colesterol și tensiune... 

— Ei, nu fiţi rău, o dată pe an e balul vânătorilor și pescarilor! 

— Mă rog, mă rog, îl aprobă Dragomir. Ce mai știu în legătură 
cu autorul? Că a urcat pe scara de serviciu, nu pe scara 
principală și nici cu ascensorul. De pe balustradă, am ridicat 
chiar niște amprente. 

— Și le-aţi confruntat? 

— Cu ce? Cu ale cui? 

— Eu să vă indic? Dacă aș ști, poate că aș face-o. 

— Cu amprentele acelea e ceva ciudat. 

— Zău?! Toate le știți. 

— Asta e meseria noastră, asta ne cere. Și noi, neavând 
încotro, le cam știm pe toate. 

— Imi place că vă lăudaţi! 

— O fac rar. Nu știu cum se întâmplă, dar câteodată simt o 
euforie plăcută, ca un vis, ca o beţie și mă cam laud. Da îmi 
trece repede, nu mă ţine mult. Asta e norocul meu. Să vă explic 
ce mi se pare caraghios la amprente: sunt clare, distincte, cu 
excepția degetului mare și arătător de la mâna dreaptă. 
Amprentele lor lipsesc. 

— Ce drăcovenie! E posibil așa ceva? 

— Este. 

— Nu văd cum ar fi, îngână Macarov, mai mult răstignit pe 
canapea, decât răsturnat. Dar la locul crimei, ce amprente, ce 
corp delict aţi găsit? 

— lertaţi-mă, chiar tot-tot nu vă pot spune. Deocamdată! 
Mâine-poimâine s-ar putea să vă pot da toate detaliile. 

— Mi se pare că altele nu mai aveţi, zise cu cinism Macarov. 

Dragomir aprinse un chibrit și trase lung din ţigară. Pauza îl 
avantaja. Își suspecta... victima în liniște și cu precauţie. Chipul 
lui Macarov, uscat și inexpresiv, răspândea o paloare străvezie, 
nesănătoasă. Bărbatul înfruntase momente mult mai dramatice 


decât acestea și știa să se stăpânească. Dragomir observă 
venele albastre de pe mâna păroasă a lui Macarov, umflate, 
zvăcnind ușor. Cuprins de silă, de dispreţ, nu se putu abţine și 
riscă: 

— Fiindcă aţi dorit să aflaţi mai multe amănunte, am să vă 
dezvălui încă unul. Amprentele de pe balustradă sunt ale 
dumneavoastră. Nu-mi explic de ce. Ce aţi căutat acolo, minți 
Dragomir, trecându-l pe Macarov prin noi emoţii. 

— Probabil am făcut prietenei mele o vizită! Chiar în ziua 
aceea... 

— Și aţi urcat pe scara de serviciu, dumneavoastră, un om 
atât de comod?! 

— De ce nu? Ca glumă e excelentă! Pe chestia asta, am să 
beau un whisky! Beţi? 

— Nu. Mulţumesc. „Macarov e sigur aici. Oare n-a fost el sau 
știe că n-a lăsat urme?!” 

— Un coniac? O vodcă? 

— Nimic. 

— Așa e, uitasem: sunteți în timpul serviciului. Dar de unde 
știți că amprentele sunt ale mele? Mie nu mi s-au luat 
amprentele! 

— Glumiţi, știți doar că le avem, dar le mai luăm încă o dată. 
În consecinţă, vă rog să veniţi mâine la miliţie, la camera 16. 
Dar mâine, la ora opt fix. 

— Nu putem amâna pe joi? 

— Nu. 

— Insist să amânăm pe joi, la aceeași oră. Voi veni cu mare 
plăcere. 

— Sunt convins că veţi veni cu plăcere joi, dar nu pot amâna. 

Dragomir făcu câţiva pași prin odaie, cercetând tablourile de 
pe pereţi. Întrebă brusc: 

— Aţi stat tot timpul la bal? 

— Evident, gemu Macarov, surprins de lipsa de ordine, de 
logică a discuţiei. 

— Nu aţi lipsit o vreme? Poate aţi ieșit după ceva, un telefon, 
o întâlnire... 

— Am ieșit de câteva ori să respir aer curat, în fața 
restaurantului. Atâta tot. 

— Și totuși aţi fost undeva. 

— Aveţi argumente? 


— În timp ce dansaţi cu soţia maiorului Tache, familie în 
compania căreia aţi fost mereu, ea a pus mâna pe haina 
dumneavoastră. Haina era cam udă și v-a întrebat dacă plouă? 
Aţi răspuns pe loc că „plouă ca vara” sau cam așa ceva. 

— A și plouat în noaptea aceea... 

— Tocmai asta e, pocni din degete ofiţerul: în centru n-a 
plouat, a plouat doar în partea de sud a orașului, adică acolo 
unde locuiește Eva. 

— Vă umblă mintea nemaipomenit! se înveseli Macarov. Nu 
eram ud, câţiva picuri or fi căzut și în centru, dar, mă rog, 
sunteţi foarte bine informat. Sunteţi demn de orice admirație. 
Până la Eva sunt vreo opt kilometri sau nouă. Pe jos nu mă 
puteam duce, mașina n-o aveam, ați verificat doar, atunci ne 
mai rămâne un mijloc: taxiul. Cine e atât de naiv, de prost să se 
ducă de la bal la locul crimei cu taxiul. 

— Nu, nu aţi mers cu niciun taxi. 

— Dar cu ce? râse Tedy. 

— Vă voi spune foarte curând. Am verificat taxiurile ca să fiu 
sigur. 

— Ar fi bine să verificaţi totul cu grijă, să nu comiteţi vreun 
abuz. Prea vă aventurați! 

— Știu. Știu. De asta eu sunt aici și nu sunteţi dumneavoastră 
la mine, la birou, ca să nu fac vreun abuz, să nu greșesc. Vreau 
să mă conving că am dreptate. 

— Vorbind serios, pot să vin joi? Joi dimineaţa la ce oră doriţi. 
Vă rog mult. 

— De ce nu puteţi veni mâine? 

— Am și eu necazurile mele. Mama e bolnavă de cancer. E pe 
patul de moarte. Trebuie să merg, s-o văd... Sau cel puţin mâine 
după-masă. 

— Vă aştept dimineaţă! 

— Ei, dimineaţă, îmi stricaţi toată ziua. Și nu pricep de ce? 
Macarov nu se mai putu stăpâni. Tipa: Ce am eu cu balul, cu 
bulina roșie? De ce mă ameninţaţi în propria casă? Cu ce drept? 
E un abuz! Mă voi plânge, voi reclama... Vă cer răgaz o zi, să-mi 
văd mama și nu se poate. De ce? Cu ce drept? 

— Îmi pare rău, îl linişti Dragomir. Veniţi dimineaţă! V-am mai 
spus. 

— Domnule căpitan, cer puţină omenie. Vin și acum dacă 
vreți, dar nu mâine. Mă așteaptă biata mama... 


— Nu pot să vă refuz. Poftiţi acum! Căpitanul se ridică, fără 
să-l slăbească din priviri pe Tedy. Acesta agita alcoolul din pahar 
mai nervos ca de obicei. Răspunse flegmatic: 

— Vin dimineaţă. Sunt prea obosit și prea trist. Pe deasupra, 
am și băut. Nu-mi place să miros a alcool... Pe mâine, atunci. 

— Cu sau fără plăcere, pe dimineaţă, râse apatic Tedy, 
urmându-și musafirul în vestibul cu paharul în mână. 


XXVIII 


Când se întoarse Tedy în cameră, Laura, stăpânită de un 
spasm nervos, plângea. ÎI fixă cu o privire disprețuitoare, își 
stăpâni plânsul și ţipă cu durere și obidă: 

— Suntem pierduţi nenorocitule, suntem pierduţi! Ce ai făcut 
Ted? Ce ai făcut? M-ai nenorocit, m-ai... 

— Ai tras cu urechea și-acum ţipi ca o isterică. Goli paharul şi- 
| puse pe masă, împingându-l mânios. 

— N-am ascultat, am stat în dormitor și-am citit, dar când l- 
am văzut ieșind, m-au apucat frigurile. Cine e individul ăsta? 

— Un om de-al meu... 

— Minti, minţi Ted, nu e un om de-al tău! 

— Șezi. Hai să ne liniștim și să vorbim ca oamenii. Individul e 
ofițer de miliţie. A venit la mine să-mi ceară niște lămuriri, niște 
relaţii în legătură cu Eva. Asta-i tot. 

Laura, în pantaloni negri și o bluză albastră, începu să plângă 
în hohote, apoi se lăsă moale într-un fotoliu. 

— M-ai nenorocit și pe mine, m-ai nenorocit, repeta ea 
mecanic, strângând cu putere batista în mâini. Se opri brusc din 
plâns, ochii ei mari și goi, aveau ceva din răutatea, din ura unui 
animal rănit. Își aprinse o ţigară și continuă: Omul ăsta, ofiţerul 
de miliţie, știe tot. Totul. Acum două ore a coborât din mașina 
lui individa aia de la 0.J.T., care ne-a făcut nouă pașapoartele. 
Adineaori, când l-am văzut, am crezut că leșin. 

— Poate-l confunzi! 

— Nici vorbă. L-am văzut bine de tot. Nu credeam că e ofiţer. 
Și era cu individa aia de la O.J.T., palidă și dreaptă ca o 
scândură. Înseamnă că domnul miliţian știe ce avem noi de 
gând. Viena! Viena! ţipă Laura, ca scoasă din minţi. Vezi ce ai 
făcut, nenorocitule!? 

— Poate știe numai de mine... lar tu o să pleci liniștită. 


— Pune-mi un pic de coniac... 

„Coșmarul continuă”, gândi Tedy, străduindu-se să toarne 
coniac fără să verse, căci mâna îi tremura de nervi, de emoție, 
de ură și de oboseală. li întinse paharul. 

— Tremuri, îi reproşa ea. 

— Tremur, na, e bine? Ce să fac? Să cânt? Să urlu? 

— Nu. Să găsești o rezolvare. Ești bărbat! 

— Am s-o găsesc. Dar pentru asta am nevoie de liniște și de 
timp. În loc să mă ajuţi să mă calmez, să-mi adun gândurile, 
răcnești ca o disperată. Bău din coniac și adăugă: răcnind nu 
poți ajunge prea departe în viaţă. 

— Filosof bătrân și ramolit, zise ea în șoaptă. Viena, Europa, 
călătorii, bani, distracţie, o viaţă nouă. Le ai pe toate. O să duci 
o viață nouă, de-o să te ia dracu. De ce m-am încurcat eu cu 
unu ca tine? De ce? Proasta de mine... A 

Macarov nu mai putea suporta isteria femeii. II durea faptul 
că, în mare parte, ea avea dreptate. leși în hol și lăsă ușa 
deschisă. Niciodată nu-și imaginase măcar o asemenea 
încurcătură fără ieșire. Până când fusese convins că ofițerul nu 
știa nimic despre excursia lui, se simţise sigur și invulnerabil. 
Acum, era cuprins de spaimă, de o spaimă rece și străină lui, 
mistuitoare. 

— Ted! îl chemă femeia, cu un glas mai potolit. 

— Ce vrei dragă? 

— Ce faci? 

— Încerc să mă calmez. 

— Nu cauţi o ieșire? O soluţie? Nu mai avem nicio șansă? 

— În cel mai rău caz, eu mă sinucid și pun punct la toate. lar 
tu pleci la Viena și te bucuri de viaţă. E tot ce mai pot face 
pentru tine... _ 

Laura străbătu cu pași leneși odaia. Trecu în vestibul. Il găsi 
pe Ted răsfoind cartea de telefon. Cuvintele bărbatului o 
impresionară. Întrebă tristă: 

— Ce cauţi, Ted? 

— Ultima șansă! 


XXIX 


Dragomir intră în restaurantul Melody să mănânce. Era lume 
puţină în local. Puse pachetul cu ţigări și bricheta pe masă. Ceru 


o friptură și o vodcă mare. Doi ospătari roiau în jurul lui și asta-i 
deranja. Îl rugă pe unul din ei să-l invite pe responsabil la el la 
masă. Mic, rotund și iute, de parcă se rostogolea mai mult decât 
mergea, loanovics se apropie, radios, de masa ofițerului. 

— Noroc patroane! lartă-mă, dar mi-e dor de-un pahar de 
vorbă, zise Dragomir, făcându-i semn să ia loc. 

— Ce surpriză! Sau e vreun bucluc?! șopti discret 
responsabilul. 

— Când mă vezi, te gândești numai la bucluc?! Dă-o încolo, 
nici chiar așa... 

— Gata. Gând la gând cu bucurie. Ce doriţi?! Ce serviţi la 
mine? 

— Am comandat! 

— Pardon! Nu-i destul! Aici ceea ce comand eu e bine! Ce ați 
cerut? 

— O friptură! 

— O clipă, vă rog! 

loanovics se ridică de la masă și alunecă lin printre mese. 
Explică neauzit ceva unui picolo, gesticulă energic, ca un dirijor 
în finalul unei simfonii, și se întoarse repede, surâzând. 

— Bei ceva cu mine, patroane? 

— Sunt în servici! 

— Lasă bancurile, roagă un băiat să-ţi aducă o vodcă, un 
coniac. 

— Nu, vă rog, mă văd clienții... 

— Nu e aproape nimeni, patroane, ce naiba! Mă superi. 

Din nou loanovics se pierdu printre mese și șopti ceva unui 
ospătar. Se întoarse și puse o condiţie: 

— Plătesc eu. 

— Altădată, îl tachină Dragomir. Auzi, continuă el, schimbând 
subit vorba, am vrut să comand ceva vânat. Mi-e dor de-un 
vânat bun... Dar, n-aveţi nimic... 

— Păcat. Să fi venit sâmbătă la balul vânătorilor. De ani de 
zile n-am văzut eu, ca negustor, așa un sortiment de mâncăruri 
vânătorești. Au adus vânătorii tot ce-am vrut. Dar le-am și gătit 
pe cinste. 

Un picolo aduse o ceașcă de cafea în care era vodcă. 
Dragomir se uită lung la vodcă, încât responsabilul, se arătă 
îngrijorat. 

— Dacă îţi fac o demonstraţie acum, rămâi praf. 


— Nu cred! 

— Bine! Acolo, cel puţin zece grame lipsesc. 

— Aveţi chiar așa un ochi fin?! 

— Când e vorba de oameni răi, de infractori, am un ochi 
foarte versat. Aduci un pahar gradat? 

— De curiozitate aduc! 

În timp ce Dragomir încerca grătarul imens, bine fript și 
împănat cu mirodenii, loanovics se întoarse cu un pahar gradat. 
Turnă vodca în pahar. Lipseau aproape 15 grame! 

— E ceva nemaipomenit! se lamentă, loanovics. Uite cum mă 
fură pe mine! Ce să mai zic de un străin! Pe ăsta de la bar îl rad. 
Îl dau afară, mama lui de escroc... L-am ras. 

— Ziceai că ai avut un menu vânătoresc formidabil. Nu-mi 
aduci lista? Așa de curiozitate! Noroc! 

Închinară, apoi Dragomir rămase singur. O toropeală plăcută îi 
înmuia tot corpul. Vodca îi tihnea mai bine decât friptura. După 
alergătura, nervii și emoţiile din ultimele zile se simțea mai 
liniștit. Ceru încă o vodcă. Visase noaptea copil mic, ceea ce 
însemna rău! Și se mira că, în ziua aceea, toate îi merseseră 
prea bine. 

— Poftim, îi întinse loanovics menu-ul. 

Dragomir îl cercetă îndelung, îl citi de mai multe ori, apoi 
terminând friptura, împinse ușor farfuria și întrebă: 

— Din toată lista asta ce crezi că aș pofti? 

— Știu eu, tovarășe Dragomir!? Gustul e gust. Comandaţi 
orice și vă servim. 

Dragomir zâmbi ca un școlar care face o poznă și întrebă: 

— Momiţele pane cum le preparați? 

— Vă spun dacă doriţi, dar în seara aceea n-am servit momiţe 
pané, ci la tavă! În menu a rămas scris însă pané. 

— De ce aţi schimbat pane-ul cu... tava!? 

— Fiindcă n-am avut destule ouă. Pentru pane e nevoie de 
ouă. Am renunţat și le-am făcut la tavă. Bucătarul nostru este 
excepţional. 

— Au ieșit bine? 

— Extraordinar! O mâncare depinde și cum o faci și când o 
servești! Foarte mult contează când o servești. Vedeţi, lângă 
fiecare fel, am trecut ora la care trebuia servit. Asta pentru ca 
bucătarul sa știe când să fie gata. Momiţele au tabieturile lor. 
Nu-s bune nici prea calde, nici reci. Cum se fac? Am o rețetă 


excelentă! 

— Pot să rețin menu-ul? 

— De ce nu?! 

— A propos de telefon. Cel din hol e stricat? 

— Incă de săptămâna trecută și nu vin să-l repare. Dar am la 
mine în birou! 

— Tot acolo, în spate, ai biroul?! 

loanovics clătină din cap afirmativ. 

— Patroane, pe Macarov îl cunoști? 

— Se poate? Dânsul e un client vechi; vine des la noi. 

— Ce fel de om e? 

— Nu vă supăraţi, tovarășe căpitan, eu n-am voie să-mi 
bârfesc clienţii. Trăiesc după ei. Nu? Etica profesională nu-mi 
permite. 

— Gata, gata, ajunge, nu e ora potrivită pentru o lecţie de 
morală. Treci la subiect. Spune-mi ce știi despre el? 

— Un Kent doriți? 

Dragomir servi o ţigară. 

— Păi, zise loanovics cu greutate, stând încă la îndoială, ce să 
vă spun... în ultima vreme n-a prea venit pe aici... O fi fost 
ocupat... 

— În timpul balului a ieșit afară, n-ai observat? A dat vreun 
telefon?! 

— A dat, chiar din biroul meu a dat! 

— Cu cine a vorbit? 

— Nu știu, l-am lăsat singur. De două ori, a fost la telefon. 
Probabil prima oară nu i-o fi răspuns nimeni... 

— A ieșit afară, să ia aer? 

— Eu am avut timp să mă uit, să văd cine iese și cine nu!? 

— Mai gândește-te! 

— Asta-i tot. 

— Atunci mai rămân. Până când nu-mi spui tot, nu plec. Și nici 
nu glumesc, loanovics. Vreau să mă ajuţi... 

— Cu plăcere, cu multă plăcere, dar altceva nu mai știu. 

— Minti, zise aspru căpitanul. 

loanovics roși. Se uită inutil în jur, să se convingă că nu trage 
nimeni cu urechea. Mesele din vecini erau libere. Intrebă cu un 
glas care cerea parcă iertare: 

— De unde știți că n-am spus totul? 

— Ți-am văzut ochii, privirea! Știu să citesc în ochii... clienţilor 


mei adevărul! Am atâta experiență. 

— Sigur, vă cred, numai că eu trebuie să atrag clienţii, nu să-i 
îndepărtez! 

— Nu va ști nimeni nimic! 

— Domnul Macarov a ieșit în două rânduri în stradă, pe ușa 
din holul dintre restaurant, bucătărie și bar. Zicea că s-a încălzit 
la dans și iese niţel la aer. 

— Aici a plouat? 

— Nu. 

— Ești sigur? 

— Holul de care vă vorbeam e acoperit cu sticlă. Cum cad doi 
picuri se aude așa, o melodie monotonă și stăruitoare, care te 
adoarme. În noaptea de sâmbătă spre duminică, n-a plouat, în 
mod sigur. 

Căpitanul achită consumaţia și plecă. Afară ningea cu fulgi 
mari și rari. Mergea încet prin ninsoare. „Ce seară, ce noapte 
romantică, plăcută... Și când te gândești că acasă mă așteaptă 
o odaie străină și rece... Melania? Cu un om ca mine, nu se 
pricopsește fata! O să fie mai mult singură... Revelionul? lar îl 
fac singur, parcă văd...” Mai avea o sută de metri până acasă. 
Ajunse în dreptul unui gard provizoriu, din panouri, care 
ascundea trecătorilor un șantier. Incepuse construirea unui local 
de școală. Se săpase fundaţia, apoi un șef propusese să se 
ridice acolo un complex comercial cu mai multe etaje, iar 
altcineva un bloc cu locuinţe. Nu triumfase niciuna dintre păreri 
și locul era părăsit, plin de gropi, buruieni și gunoaie. Căscă, se 
gândi că va dormi zdravăn în noaptea aceea și-și ținea fruntea 
ridicata, în bătaia fulgilor care-i răcoreau faţa. Îi reveni în minte 
Macarov. Un tip bizar, plin de contradicții, în stare de orice. 
Existau probe împotriva lui, dar îi lipsea una: cea capitală. 

Ceva îl neliniștea. Avea senzaţia că e cineva în urma lui, că e 
urmărit. Se întoarse încet: ningea des și liniștit. La câţiva metri 
în urma lui, pe lângă gardul din panouri, venea un bărbat puţin 
adus de spate, care ducea un brad. „Iși fac oamenii pom de 
iarnă” constată melancolic Dragomir. Și în minte îi reveniră 
crâmpeie din anii copilăriei, când petrecea sărbătorile de iarnă 
în satul natal. Tresări. Omul cu bradul parcă se grăbea, parcă se 
apropia de el cu repeziciune. Strada era pustie. Dragomir simțea 
acea senzaţie stranie, ciudată, pe care o încerci atunci când 
cineva te fixează insistent cu privirea, fără să-l vezi. Se întoarse 


brusc. Totul se petrecu repede. Îl văzu pe bărbatul cu bradul, 
apoi o flacără violentă îl orbi. Se auzi o detunătură înfundată. Se 
trezi aruncat, și poate se și aruncase, la pământ, între roţile unui 
autoturism și trotuar, cu fața lipită de zăpada moale și rece. 
Rămase nemișcat. Ningea. In liniștea adâncă de după 
detunătură, auzea clar pașii unui om care alerga peste terenul 
părăsit de constructori. Pași înfundați și grei, ai unui om cu 
siguranţă mai în vârstă. Vru să se ridice, dar pașii iuți, din ce în 
ce mai aproape, veneau acum spre el. Nu mai înțelegea nimic. 
Repeta mecanic, în gând: „Foc de armă!” „Foc de armă”. In 
lumina neonului îl recunoscu pe Palade care îngenunche. 

— N-am murit, nu te teme, zise căpitanul și încercă să se 
ridice. Spre mirarea lui, se ridică ușor și nu simţi nicio durere. 
Brațul stâng îi era cald. „Am căzut pe el!” ÎI pipăi, simţi ceva 
cald și moale: sânge. „Inseamnă că m-a atins”, gândi el și își 
mișcă brațul cu teamă. Palade, aproape fără respiraţie, îl 
sprijinea. Izbuti să spună cu mânie: 

— Escrocul! 

— Ce escroc?! 

— Macarov. 

— Ce e cu el? Dragomir înțelegea în acele clipe că Tedy 
trăsese asupra lui, dar spaima îl mai stăpânea încă și nu se 
dezmeticea. Palade se întoarse și o porni brusc la fugă, pe după 
panouri. 

— Palade! 

Locotenentul se întoarse. 

— Unde fugi? 

— După Macarov! 

— Ai armă la tine?! El are! 

Dragomir își curăţă haina de zăpadă, apoi încercă sa vadă 
dacă mai curge sânge. Intrebă: 

— Cum ai ajuns aici? 

— İl supravegheam pe Macarov. 

— Din ordinul cui? 

— Al tovarăşului colonel. Să luăm un taxi, să mergem la 
urgenţă... 

— De unde taxi la ora asta?! Mergem pe jos, urgenţa e 
aproape... 

— V-am văzut când aţi plecat de la el. La scurt timp, a ieșit și 
Macarov. Nu bănuiam una ca asta... S-a dus cu mașina în piață. 


A cumpărat un brad și am avut impresia că vrea să-l bage în 
mașină, dar a plecat cu el în mână. Ningea. Am crezut că duce 
bradul undeva, la vreo amică, la vreun prieten... 

— În toiul nopţii?! 

— De asta mi-a părut suspect și mie. 

— Așa e... 

Mergeau încet, atenţi la zgomote, privind mereu în lungul 
străzii în speranţa că va veni un taxi. Trecură apoi în strada 
vecină pe unde dispăruse și agresorul, în zăpada proaspătă, se 
vedeau clare urmele roților unei mașini. Probabil cea cu care 
fugise Macarov. Măsurară distanța dintre urme și-și continuară 
drumul spre urgenţă! 

— Cu Macarov ce facem? întrebă Palade. 

— ÎI lăsăm în pace! 

— De ce?! 

— E bine să mă creadă mort! 


XXX 


Trecuse mai bine de o oră și Macarov nu venise, conform 
invitaţiei, la miliţie. Dragomir aștepta nervos, negasindu-și locul, 
trăgând zeci de linii cu pixul pe o hârtie. „O să se întâmple ceea 
ce am prevăzut”. Era convins că Macarov, simțindu-se în mare 
primejdie, nu va veni, ba mai mult îl va crede mort. Aștepta însă 
un telefon din partea omului care trăsese în el în cursul nopţii, 
cu arma de vânătoare! „Macarov va telefona, va cere să 
vorbească cu tovarășul căpitan Dragomir, pretextând că e un 
bun prieten și are ceva să-i comunice foarte urgent. Dacă va 
face asta, înseamnă că el a tras în mine, că, știindu-se în afara 
oricărui pericol, va încerca să plece din ţară. Nu se mișca de 
lângă telefon și încerca să nu se gândească la nimic. Uneori, 
tresărea, avea impresia că sună telefonul. Începu să se plimbe, 
impacientat, de la ușă până la fereastră, agitând un liniar. 
Dimineaţa era mohorâtă. Zăpada căzută în noaptea aceea, se 
topise și se auzeau în stradă pașii trecătorilor lipăind în 
ciorofleaca?! de pe trotuar. În deschizătura ușii, apăru chipul 
blând, cu o mustăcioară subţire și neagră a locotenent- 
colonelului Voicu. Acesta întrebă, rămânând în prag, în ușa pe 
jumătate deschisă: 


21 Mocirlă. 


— Dragomire, pe strada ta s-au tras focuri de armă azi- 
noapte? 

— Cine spune asta? 

— Subofițerul Manole, care stă cu tine în bloc. N-ai auzit?! 

— Nimic. Poate dorm mai greu. Manole o fi visat... 

— Nu, nici vorbă. A auzit focul, s-a uitat și la ceas, a ieșit în 
geam, ningea și n-a văzut nimic deosebit. 

— N-avea ce să vadă, i s-o fi năzărit și lui cine știe ce... 

Sună telefonul. Dragomir se repezi la aparat, încât Voicu 
rămase pironit locului. Căpitanul ascultă un timp, apoi spuse, 
vorbind cu vocea mai groasă și cu un accent schimbat: „Nu mai 
insistaţi, vă rog, v-am spus bine, nu e nicio greșeală din păcate: 
căpitanul Dragomir a murit azi-noapte... Vă salut!” Închise 
telefonul. Voicu, înmărmurit, tăcea. Sprâncenele i se arcuiră 
caraghios, de uimire. Izbuti să întrebe: 

— Ce s-a întâmplat! Ce-i cu tine? De ce te dai mort? 

— Mi s-a confirmat o ipoteză. Lovi mărunt și des în furca 
telefonului până când se prezentă telefonista. Dragomir ascultă, 
apoi repetă, devenind mai preocupat. „Deci, n-a telefonat din 
oraș, ci prin automatul interurban. Mulţumesc, Puica”. 

— Nu te juca de-a miliția, îl sfătui Voicu. Ce faci tu, eo 
copilărie. Te dai mort. Și ca banc e tâmpit. 

— Fac și eu ce pot, zise Dragomir vesel. Uneori mă amuz, mă 
joc, alteori... Tăcu înfrigurat, amintindu-și noaptea trecută. Voicu 
ieși nemulțumit. Ușa rămase deschisă iar în cadrul ei apăru 
Elisabeta, una dintre lucrătoarele miliției. Fuma, faţa ei era 
palida, ochii somnoroși. Întinse o hârtie și explică amănunţit: 

— Gheorghe Varga are două condamnări: 2 ani pentru furt în 
dauna avutului obștesc și 3 ani și 6 luni pentru înșelăciune, 
ultima din 1971; s-a eliberat în septembrie 1973. La noi nu 
figura pe adresa care ne-aţi dat-o dumneavoastră, ci pe Unirii 
74. 

— Mulţumesc, Betty. Te mai rog ceva: dacă soţia lui are 
telefon, vorbește cu ea chiar acum. Aș vrea s-o văd, să ne spună 
unde lucrează. Dacă reușești, dă-mi un telefon. 

Rămas singur, Dragomir își privi ceasul și constată mulţumit 
că până la deznodământul final rămăseseră mai puţin de 24 de 
ore. „Mâine dimineaţă, la ora asta, bietul Macarov va vorbi cu 
morții! Adică, cu mine!” 

x 


Fosta soție a lui Varga, Clara Roman, lucra în schimbul doi la 
fabrica de tricotaje. Dragomir o găsi acasă. Era o femeie 
potrivită de statură, cu buze pline, senzuale, brunetă, cu ochi 
verzi. Făptura ei emana un aer de tristeţe și resemnare, deși era 
încă tânără și frumoasă. Când îl văzu pe Dragomir, întrebă cu 
oarecare teamă și vrând și nevrând să afle adevărul. 

— lar a făcut ceva Gigi?! 

— Nu doamnă, n-a făcut, dar pare, iertaţi-mă, un tip dubios. 
Nu lucrează, toată ziua e prin localuri, are bani, are mașina, 
cheltuie cu o mână prea largă. S-ar părea că se ocupă și de 
niște afaceri cam periculoase. De când aţi divorțat? 

— Du-te tu și te joacă, îi ceru fetei și-o conduse în camera 
alăturată. In 1966, înainte de a fi condamnat, am divorțat. N-am 
mai putut răbda. lubea teribil cârciuma, prietenii de pahar, dar 
nu se îmbăta. Stătea însă zile și nopţi întregi cu prietenii la băut. 
Și era afemeiat. Lipsea nopţile de acasă, la început mă mintea 
ba că e la lucru, un timp a fost șofer la Întreprinderea viei și 
vinului, ba că a avut o pană pe drum și a dormit în nu știu ce 
comună, ba că a fost la părinţi, la frate-său. Bani nu prea dădea 
acasă... După prima condamnare, s-a cuminţit vreo lună, o lună 
și ceva. Apoi, a luat-o iar razna. Ne-am despărțit fără scandal, 
fără scene. Eu am rămas cu fetița, iar după două luni el a și 
primit locuinţă, o cameră și bucătărie. 

— Nu lucrează nicăieri? 

— După câte știu, nu lucrează de anul trecut. 

— Plătește pensie pentru fetiță? 

— Nu. Nici nu i-am cerut. Dar îi cumpără fetiţei haine, tot-tot 
ce are nevoie. Nu mă pot plânge. 

— Are totuși atâţia bani? 

— Sigur că are, altfel credeţi că mi-ar mai da? 

— Ce pasiuni are? 

— Poker și paharul, nu bea mult, dar îi place să stea în 
localuri. 

— Joacă poker? 

— Juca înainte, când eram împreună, nopţi în șir, pe bani. 
Avea bani mulţi, ăsta-i adevărul. 

— Știţi cumva unde juca, unde și cu cine? 

— Nu. Niciodată nu mi-a spus un cuvânt. Și când am insistat și 
ne-am certat, n-a vrut să spună nimic. „Nu-i treabă de femeie”, 
zicea. 


— Are mașină, un Opel? 

— Are, îl văd mereu plimbându-se cu ea prin oraș. A plimbat-o 
de multe ori și pe fetiță. 

— Pe ce bani a cumpărat-o? 

— Anul trecut, la tragerea mărțţișorului, a câștigat o Dacia 
1300 la loto pe un bilet de 10 lei. A vândut Dacia sau a 
schimbat-o... Am văzut un afiș, cu numele lui, pe care scria ca la 
unitatea 24 Loto-Pronosport a câștigat cu 10 lei o mașină. 
Povestea asta cu biletul loto mi se pare cusută cu aţă albă. 

— De ce, doamnă? 

— Fiindcă el avea o aversiune faţă de loto, de pronosport. Eu 
și fetița voiam uneori să cumpăram un loto și el nu ne lăsa. 
Zicea că e o escrocherie. În opt ani, cât am stat împreună, n-a 
cumpărat niciun bilet loto sau pronosport. 

x 


La unitatea nr. 24 Loto-Pronosport, era locul de întâlnire al 
microbiștilor care toată ziua discutau fotbal. În faţa unităţii, 
grupuri-grupuri de microbiști discutau aprins. Din pricina unor 
lanţuri de pe marginea trotuarului, lor li se spunea lănţarii. 
Căpitanul trecu anevoie printre ei și constată că înăuntru era 
liniște. La o masă, doi bătrâni, completau buletinul pronosport, 
punând cu atâta pasiune 1, x sau 2. Responsabila, Virginia 
Ruzici, o femeie încă tânără, dar complet albă pe cap, îi arătă 
lista câştigătorilor tragerii mărțișorului din 1974. Printre ei figura 
și Gheorghe Varga, cu o Dacie 1300. Căpitanul își aprinse 
dezamăgit o ţigară. „O fi jucat, o fi câștigat și eu umblu ca un 
apucat după prostii...” Regreta că în loc să se ocupe de Macarov 
se aventurase în necunoscut după Gigi Varga. „Nici nu știu nimic 
despre el, nici nu-l cunosc, în fond ce am cu el? Orice om cinstit 
poate fi pentru mine, care sunt obsedat și pornit, un infractor”. 
Urmărea degetele plinuţe, bine îngrijite ale femeii, cercetând 
copiile biletelor loto când o auzi spunând: 

— E un lucru ciudat, domnule căpitan. Cu numerele astea, și 
ea le sublinie cu arătătorul, 79, 64, 40, 36 și 32 a jucat ani de 
zile un bătrânel din cartier, George Panduru, client constant al 
unităţii noastre. Era un bătrân tare de treabă. Venea, își punea 
numerele, ne spunea o glumă, îi interoga pe cei ce câștigau 
premii mari, se amesteca între lănțari, apoi pleca acasă. Zi de zi, 
era la noi. lar numerele astea au ajuns brusc pe buletinul lui 
Gheorghe Varga, pe care eu nu-l cunosc. Aici, e o încurcătură... 


— Sunteţi sigură că bătrânul juca mereu cu numerele astea? 

— Se poate!? Vă și arăt duplicatele. Femeia vru să le caute în 
fișet. Căpitanul o opri: 

— Atunci, la mărţișor, deci în '74, bătrânul a pus numerele 
astea? 

— Eu i le-am scris, cu mâna mea; își uitase ochelarii acasă. 
Uitaţi, asta e scrisul meu! Eu am scris aceste numere, spuse 
femeia derutată pur și simplu de descoperire. E scrisul meu... 

— N-a venit bătrânul cu biletul câștigător? 

— Vedeţi, n-am știut ce s-a mai întâmplat până adineaori, 
când am răsfoit arhiva. Femeia oftă și deveni palidă. În 2 martie 
1974, am avut un accident de mașină, soţul meu a stat la volan 
și a murit. Un camion cu remorcă a intrat în noi, șoferul 
adormise la volan... 

— lertaţi-mă, vă rog, nu aș fi vrut să vă reamintesc acest 
lucru dureros. 

— Trece și asta, murmură femeia, încercând să se 
stăpânească, să fie tare. Am stat trei luni în spital. 

— Bătrânul Panduru trăiește? 

— Nu. A murit în timp ce eu eram în spital. 

— Știţi cumva unde locuia? 

— Vă găsesc și adresa, dar peste drum, la magazinul Fierul, 
lucrează fiul lui cel mai mare. Femeia luă dintr-o farfurie de 
lemn câteva bilete loto deja completate și i le arătă căpitanului. 
Vă rog să le comparați cu biletul câștigător, e același scris, adică 
al meu... 

Era într-adevăr același scris. 

— Cum a ajuns acest bilet în mâna lui Gheorghe Varga, reluă 
responsabila, zău că nu știu. E adevărat, eu scriu multe bilete, 
dar numerele astea erau ale bătrânului... 

x 

În magazin era gălăgie mare, zgomot de fiare și lanțuri 
trântite. Fiind și zi de târg, la Fierul era plin de țărani. Nicolae 
Panduru purta o salopetă uzată, o bască și avea mâini murdare, 
noduroase. leșiră într-o curte, între mărfuri și ambalaje. Când 
Dragomir se recomandă, Nicolae Panduru sări ca ars și începu 
să turuie, cu o furie ce creștea mereu: 

— Dumneavoastră, ăştia de la miliţie, vă bateţi pur și simplu 
joc de om, nu aveţi nici milă și nici omenie. Ar putea să vă fie 
rușine! Da, rușine! De doi ani, toată ziua-bună-ziua pe capul 


nostru, ne torturați nu alta. Am spus și eu și fratele meu și 
mama să ne lăsaţi în pace, să nu vă bateţi joc de noi, să vă 
vedeți de treburi. Tot la noi veniţi, vocea lui deveni moale, 
rugătoare, dar căutaţi criminalul tovarășe. Apoi urlă: nu noi l-am 
omorât pe tata! 

— Liniștiţi-vă, să ne putem înțelege. Eu mă aflu întâmplător la 
dumneavoastră. Nu știu cum a murit tatăl dumneavoastră și nici 
nu știu cum a decurs ancheta. Am descoperit un tip dubios și, 
încercând să aflu cine e, cu ce se ocupă, ce face, ce 
antecedente are, iată-mă aici. Și mie mi se pare curioasă toată 
povestea asta. Vreau, deci, să merg mai departe și de aceea vă 
cer ajutorul. Fără ajutorul dumneavoastră, n-am să pot face 
mare lucru. 

— Vorbele-s frumoase, de vorbe frumoase nu ducem lipsa în 
ultima vreme, dar faptele, faptele să le vedem? 

— Un pic de răbdare și o să le vedeţi. 

— De aproape doi ani tot răbdare ni se cere. Toate au o 
limită... 

— Tatăl dumneavoastră juca loto, pronosport, loz în plic? 

Nicolae îl privi cu ochi mari și goi. Parcă auzise pentru prima 
oară această întrebare. Răspunse cu neîncredere: 

— Juca mult, săptămânal, câștiga uneori, dar mereu visa un 
premiu mare. Adevărul e că juca constant, cu o pasiune ieșită 
din comun. 

— Când a murit? 

— În 2 martie, a fost găsit în atelier, căzut cu capul în jos, pe 
trepte, lovit la tâmplă, în nesimţire. A murit înainte de a ajunge 
la spital. Cineva l-a lovit în cap; nu știe nimeni, nici până azi, de 
ce, pentru ce și cine anume l-a lovit. Tovarășii de la miliţie ne-au 
îngrozit cu declaraţii și discuții. 

— La tragerea din 1 martie a jucat bătrânul la loto? 

— Juca la toate tragerile. 

— Când a murit avea acte la el? 

— A avut. Ni le-au dat pe toate cei de la medicina legală. Nu 
lipseau nici bani, nici acte, nimic, nimic, nimic... Nici banii din 
atelier nu lipseau. Tatăl meu era pantofar particular, avea un 
atelier într-un subsol. Nici banii din încasările ultimelor zile n-au 
fost luați. Am găsit acolo vreo trei mii de lei. Cineva i-a dat în 
cap cu calapodul, dar pentru ce? Pentru ce? Tata era un om tare 
de treabă. 


— Vă spun eu, zise calm Dragomir: pentru un bilet loto 
câștigător al unei Dacii 1300. 

— Și cine e bestia? 

— Peste două zile, vă chem să staţi de vorbă cu el. 

— Nu vă cred. Vorbiţi serios?! 

— Pe cuvântul meu de onoare. 

x 

Un sfert de oră mai târziu, o Volgă neagră opri lângă unitatea 
Loto-Pronosport nr. 24. Dragomir urcă în spate. În fața, lângă 
șofer, stătea ţeapăn maiorul Stănciulescu, care îi întinse 
căpitanului pistolul. Preciză indispus: 

— Mie nu-mi arde de bancuri la ora asta. 

— Nici mie! Tovarășe maior în 2 martie, anul trecut, aţi avut o 
crimă fără autor. Un bătrân Panduru... 

— E cauza mea, tresări maiorul. 

— Mergem să-l arestăm pe criminal. 

Pe fruntea maiorului apărură broboane de sudoare. Ar fi vrut 
să zâmbească, dar nu îndrăznea. Nu era sigur dacă e adevărat 
sau i se pregătește o farsă. 

— Tu vorbești serios? 

— Pe cuvânt de onoare. Numai să-l găsim acasă. Noaptea 
lucrează, bea, joacă poker, ziua doarme. 

— E o crimă bizară: n-am putut; stabili nici astăzi mobilul ei. 
Bătrânul fusese lovit în cap, dar de ce? Pentru ce? De cine? 

— Vă spun eu: un bilet loto câștigător al unei Dacii 1300. 

— Cum ai descoperit? 

— Absolut din întâmplare. Fără să vreau. 

Coborâră din mașină și intrară în holul blocului. Maiorul 
întrebă: 

— Crezi că o să avem nevoie de armă? 

— Decât fără, mai bine cu, când e vorba de oameni din ăștia. 

Urcară cu ascensorul până la etajul IV. Dragomir apăsă clanța: 
ușa era închisă. Sună lung. Nicio mișcare. Sună din nou, repetat, 
insistent. Se deschise ușa alăturată. leşi o femeie grasă, roșie și 
transpirată; se simţi apoi un miros greu de mâncare arsă. 
Femeia întrebă: 

— Pe domnul îl căutaţi degeaba. Nu e acasă. A plecat de o 
jumătate de oră. Dumnealui doarme până pe la amiază. Atunci, 
îi vine o prietenă... 

— Azi n-a venit? 


— Ba da, dar a repezit-o domnul Varga; zicea că n-are timp, 
că trebuie să plece. Și-a plecat. Femeia se retrase în apartament 
și trânti ușa. 

Dragomir oftă adânc, dezolat. Zise acru, după ce ascensorul 
începu să coboare. 

— Nu puteam avea șansă, baftă, să-l găsim acasă!! Am fi fost 
prea norocoși... De ce mă priviţi așa? 

— Cu pantalonii ăștia de catifea, cu fâșul ăsta arăţi ca un 
bișniţar. 

— Credeţi că hoţii și criminalii vin la cei cu uniforme 
frumoase?! Mă îmbrac și elegant, când e cazul. Acum, am de 
lucru cu niște borfași. Pentru ei sunt bine și așa. 

— Să-i raportăm șefului toată situaţia. Ne ducem direct la el. 
O să se bucure, încă un caz revoltat, spuse Stănciulescu. 

— Vă puteți duce să-i raportați, personal, n-am nimic 
împotrivă. Eu nu merg! 

— De ce?! 

— Din două motive: deocamdată nu vreau să dau ochii cu el, 
mi-e așa un fel de jenă, iar în al doilea rând, se uită la ceas, era 
aproape ora unu, nu am timp. 

Ușile ascensorului se deschiseră cu zgomot. Se aflau la parter. 

— Și ce facem? întrebă încurcat maiorul. 

— Mă duc după un alt criminal la Oradea. Dacă-l găsiţi până 
mâine, arestaţi-l. Dacă nu-l găsiți, mâine mă întorc! 

Maiorul ieși în stradă convins că Dragomir era niţel obosit... 


XXXI 


Nu purtase de multă vreme pistolul la el. ÎI dosise sub haină, 
între braţul stâng și corp. ÎI stânjenea. Avea impresia că se vede 
prin haină, că un ochi atent își dă imediat seama ce se ascunde 
acolo. Nu era nici frig, nici cald, nici soare. Era o vreme șubredă, 
incertă. Evita să-și mai facă planuri. În meseria lui, planurile se 
potriveau rar cu socoteala din târg; ori le depășea viața, ori erau 
valabile numai în parte. Intră la Moca, unde avea întâlnire cu 
Palade. Se duse direct la bar, ceru o cafea și se așeză la o masă 
mică, într-un colț, în așa fel încât să vadă cât mai mult din local. 
Din instinct proceda astfel. Acum nu urmărea nimic, intrase ca 
orice client obișnuit și totuși se pomeni cercetând lumea din bar. 
Îl jena braţul, îi amorţea. Totul fusese ca un vis. Un vis urât. Nu-i 


venea să creadă că a fost faţă-n faţă cu moartea, că viaţa lui a 
depins de o fracțiune de secundă, că, datorită grabei și bradului 
prin care a tras, criminalul n-a ochit bine. „Cu moartea, între 
patru ochi! gândi el. Ce titlu de roman!” Gustă înfiorat din cafea. 
„O clipă eu și ea, ne-am privit în ochi, ne-am înfruntat. Destinul 
și șansa au fost de partea mea. Cine știe ce urmează? Ce va fi 
acolo? Dacă m-ar fi nimerit, nu aveam timp nici să înţeleg că 
mor, să-mi dau seama cum și de ce. Ceea ce-l uimea mai mult, 
era starea lui de liniște, de calm. Nu-l ura pe cel ce voise să-l 
omoare, nu simţea dorinţa de a-l ucide, de a se răzbuna. ÎI 
stăpânea doar o imensă silă, un profund dezgust... Pistolul îi 
incomoda și-l neliniștea. Niciodată în cariera lui, nu trăsese 
asupra unui om. Se gândea cum ar trage și un fior de gheaţă îi 
străbătu șira spinării. Dragoste intră în local, dar în ușă mai 
discută un timp cu cineva de afară pe care îl salută făcând semn 
cu două degete ridicate. Inchise ușa și observându-l pe căpitan 
se duse la masa lui. Era cam făcut. Ochii îi sticleau. 

— la loc și ţine-mi de urât, zise Dragomir. 

— Oricui și oricând ţin de urât, cu o condiţie: în cârciumă! 

— Aici e cofetărie! 

— Da, dar se dă de băut. Te superi dacă beau unu' mic? 

— Te rog... Dragomir surâse îngăduitor; cunoștea refrenul. 

— Da bei și tu unu’?! Unu’ mic? 

— Nu. Mulţumesc. 

— Mă supăr! 

— Sunt cu mașina. Imposibil. 

— Sanchi. Cine te controlează pe tine?! Două mici, ţipă el cam 
nepoliticos către ospătară. 

Se auzi o mașină, ambalată la maximum, de câtre un șofer 
prea grăbit sau prea nervos, apoi o pornire în plină viteză. 
Cauciucurile scârțâiră pe asfalt. 

— Una mică poţi bea liniștit. 

— Nu beau, protesta căpitanul. Sunt cu mașina, ţi-am mai 
spus. 

— Te superi dacă le beau eu pe amândouă?! 

Dragomir îşi aprinse o ţigară. Pe faţa lui se furișă o umbră de 
amărăciune. În clipa când ospătărița puse tava pe masă, Mișu 
goli dintr-o înghiţitură primul pahar. 

— Păcat că bei atât, Mișule, oftă Dragomir. Mă întreb de ce-o 
faci? 


— Îți spun: fiindcă sunt prea talentat. 

— Cu tot talentul tău, din pricina paharului, nu ești nicăieri. 
Nici șef de secţie, nici în colegiu, nici redactor sau reporter 
special... _ 

— Ai dreptate. Vrei să-ţi spun un secret? In caseta aia, unde e 
trecut colegiul de redacție, sunt șapte nume, dar niciun gazetar! 
D-aia sufăr și beau, fiindcă ei mă corectează pe mine, îmi dau 
sfaturi, mă educă. Și eu nu mă las! Mișu Dragoste se posomori 
brusc și întrebă cu alt glas: 

— Ce-i cu Eva, vreau să zic ce știi, cine a omorât-o?! 

— Mâine seară îţi spun. 

— Mâine! Acum nu poţi? Te rog mult, Sandule!? 

— Încă nu sunt sigur. Până mâine seară nu mai e mult... Osă 
afli, dar nu știu la ce o să-ți folosească. 

— Mă rog, zise istovit și indispus, Dragoste. Și se uită la ceas 
grăbit. 

— Ai vreo întâlnire?! 

— Nu. Beau de obicei în timpul serviciului. Mai am doar o oră. 
Noroc. 

— Cine era individul cu care ai vorbit? 

— A, un fost pușcăriaș, am scris despre el, mi-a dat telefon și 
mi-a promis că mă bate măr, că mă omoară... 

— ȘI?! 

— Ai fi vrut tu să te distrezi pe seama mea acum, da' nu ţine. 
Am băut un coniac împreună, ne salutăm și cu asta basta. 

— Cum îl cheamă? 

— Varga. Gheorghe Varga! 

— Parcă am mai auzit numele asta, făcu nepăsător Dragomir, 
dar nu știu când și unde... 

— E client de-al vostru, de-al miliției... A fost la pușcărie, se 
ocupă de femei, de afaceri. E dubios, ce mai. O cunoaște și pe 
Eva. 

— Serios? 

— l-am văzut eu prin oraș, plimbându-se. Am și înjurat-o pe 
nenorocită că umblă și cu pușcăriași. 

— Când ai văzut-o? 

— De vreo săptămână, poate mai demult. Dar am văzut-o cu 
el, sută la sută. 

— Și ce face Varga acum? insistă Dragomir. 

— Căuta un cunoscut. Nu-i erau boii acasă. Era încruntat, 


furios, nervos. Naiba știe ce are... M-a întrebat dacă cunosc 
Oradea. Îl interesa unde vine strada Republicii! 

Dragomir fluieră încântat ca în faţa unei descoperiri. Și era un 
element nou, important în ancheta lui: Laura locuia pe strada 
Republicii. „Nu cumva se duce Varga să-și petreacă revelionul la 
Viena? Trebuie să pun în gardă vama și grănicerii. Intr-un fel, nu 
e rău ca ne ducem toți la Oradea. O să ne întâlnim toţi acolo. 
Va, fi ca un bal de cunoștință. Și eu eram supărat pe Pericle, că 
n-a fost în stare să-mi spună nimic exact din ceea ce a discutat 
Macarov cu Varga la baia de aburi. Deci, tot au pus la cale 
ceva... Cum arată Varga?! își reproșă faptul că nu deschisese 
ochii la timp, să reţină figura, fizionomia celui pe care-l căuta. 
Oricum, tot ne întâlnim noi. Stănciulescu poate înnebuni 
căutând... Poate îl aduc eu...” 

— Ce faci, mă lași singur? îl mustră Dragoste. Unde ești 
plecat? 

— Departe, surise vag căpitanul. 

x 


Locotenentul Palade îl găsi pe căpitan singur, abătut, lângă 
ceașca de cafea goală. Încântat, ca și cum ar fi deţinut un mare 
secret, scoase din mapă niște fotografii, le arătă căpitanului și 
vorbi plin de importanţă: 

— Surducan, de la laborator, zice să vă uitaţi atent la astea 
două fotografii. În praful de pe o comodă și de pe masă a rămas 
urma unei mâini stângi la care-i lipsesc două degete: arătătorul 
și degetul mare. Amprente nu au fost, ceea ce înseamnă că 
omul a lucrat cu mănuși. Interesant este că lipsesc două degete, 
când, normal, urma lor ar trebui să apară. Sau e un truc, să ne 
inducă în eroare?! 

Dragomir se uită minute în șir la fotografii, din diverse 
unghiuri, apoi spuse: 

— Nu e un truc, mai degrabă o greșeală. Altceva mai ai să-mi 
raportezi? 

— Da. Ne așteaptă maiorul Spânu la Oradea. Cei de acolo au 
fost informaţi. Ordinul este ca să supraveghem casa Laurei până 
dimineaţă cel mai târziu. Cei de acolo o ţin sub urmărire de azi- 
dimineață. 

— Ai armă? 

— Am. A dat ordin șeful să ne ducem înarmaţi. E supărat foc 
pe tine. 


— A aflat? 

— Firește, de la nu știu ce medic de la urgență... 

— Nenorocit târg, totul se aude! Nu poți tuși, că știe toată 
lumea. Ce-a mai zis? 

— Că buruiana rea nu piere niciodată! 

— Bine că șeful nu și-a pierdut umorul. 

— Mai am să vă raportez ceva: Pericle vă roagă să-i trimiteţi o 
ilustrată, o felicitare din Oradea. Zice că lui nu-i scrie nimeni, 
niciodată. Vin sărbătorile... 

— Adu-mi tu aminte, Palade, să-i scriu o ilustrată. 

După ce se urcară în mașină și porniră, Palade întrebă cu 
oarecare reţinere: 

— De ce a tras în dumneavoastră, tovarășe căpitan? De unde 
atâta curaj? 

— Nu știu. Sper să aflu. 

— Are armă?! 

— Asta știu! Și că a fost cu mașina lui știu. 

— Serios?! se miră Palade. De unde știți? 

— După ce m-a pansat doctorul, îţi închipui și tu, că nu am 
mai avut somn. Am băut un coniac mare, iar spre miezul nopții, 
m-am dus la Tedy acasă. 

— lar în gura lupului, râse Palade. 

— Mașina lui era, ca de obicei, parcată în stradă. Asta m-a 
bucurat. Motorul era cald, nu se răcise. Am măsurat distanţele 
dintre roţi și dintre cureaua aia care spânzură. Nu mai am niciun 
dubiu: a fost cu mașina lui. Cât privește arma, faptele îmi sunt și 
mai clare. El a avut o armă de vânătoare Saint-Etienne... O are 
de zeci de ani. Ei bine, cu ea a tras, apoi a aruncat-o într-o 
groapă cu apă. Am găsit-o acolo azi-dimineaţă. Nici n-a trebuit 
să caut prea mult... 

— Ce aţi simţit când aţi văzut-o? 

— Nimic. 


XXXII 


La douăzeci de metri de casa medicului Laura Atanasiu, 
staţiona un autoturism Dacia 1100. În mașină, așteptau trei 
oameni: căpitanul Dragomir la volan, maiorul Spânu, în dreapta, 
iar locotenentul Palade în spate. Afară ningea. Strada era albă și 
pustie. Odată cu zăpada, peste oraș cădea grea seara. O seară 


de sfârșit de decembrie, când oamenii preferă intimitatea 
căminelor și așteaptă sărbătorile. Dragomir stătea rezemat cu 
fruntea de geamul ușii și privea oamenii care treceau rar și 
gârbovi prin ninsoarea somnolentă. Plictisit de așteptare, 
maiorul fuma. Pe bancheta din spate, Palade moţăia... 

— Dacă știam că avem de așteptat atât de mult, luam un 
tranzistor mic, spuse maiorul. Ne trecea timpul mai ușor... Se 
uită pe geam: alături se afla clădirea școlii sportive, cufundată în 
întuneric. Elevii erau în vacanţă. 

— S-ar putea să nu fie acasă Laura și Tedy? întrebă abia auzit 
Dragomir. 

— Nu există! În mod cert, sunt acasă. 

— Se poate, numai că... Nu e nicio mișcare, niciun semn că ar 
fi!? 

— De când au intrat, nu m-am mișcat de aici! Poate dorm!? 

— La ora asta?! Aţi verificat bine, vila nu mai are o altă ieșire, 
tovarășe maior? Nu vă supăraţi că insist. 

— Exclus. E singura. Mie mi-e frică de altceva! O să vină? 
Ceilalţi, vreau să zic, pe care-i așteptăm, vor veni? 

— Vor veni negreșit... întări Dragomir. 

— Aveţi ceva la mână?! 

— Din când în când, mă supără reumatismul. 

— Și pe mine mă chinuie de ani de zile o lombosciatică. E tare 
păcătoasă... 

— Mare, bai, aveţi Felixul aici, de ce nu profitaţi? 

— Nu-mi face bine... Prefer Herculanele... 

— Sunt acasă! Priviţi! 

Dragomir făcu un gest vag cu mâna. La geamurile dinspre 
stradă ale locuinței Laurei, se aprinsese lumina. Palade auzind 
parcă prin somn cuvintele căpitanului, se foi pe bancheta din 
spate. În aceeași clipă, lumina se stinse și vila rămase iar 
cufundată în întuneric și mister. Se întunecase de-a binelea. 
Neonul pe străzi nu se aprinsese. Zăpada răspândea o lumină 
blândă, firavă, sub ferestrele caselor. 

— Loc liniștit, stradă retrasă, puţin circulată, vorbi Dragomir. 
Bine ales locul pentru o întâlnire de afaceri. După o pauză 
continuă: câţi ani de serviciu aveți, tovarășe maior? 

— Eu? Mulţi, oftă Spânu. Un sfert de veac, la anul, 25 de ani. 
Nici nu știu cum au trecut. Parcă-s și prea mulți. Dumneata? 
Oricum, ești mai tânăr! 


— Vreo cincisprezece. 

— Mulţi înainte. 

— Uneori, parcă-mi ajung și mie, răspunse melancolic 
Dragomir. De adunat se adună ei și încă prea repede. 

Maiorul scoase la iveală un termos. Deșurubă capacul cu grijă 
și turnă cafea. 

— Strașnică idee, zise căpitanul încântat că avea la îndemână 
o cafea. 

— O cafea și o ţigară fac cât o masă bună, adăugă maiorul, în 
timp ce Dragomir îi întinse două pahare din plastic, precizând: 

— Sunt din dotarea mașinii! Cât despre ţigări, nu mă dau în 
vânt, cum se spune, după ele... 

Aroma cafelei inundă interiorul mașinii. Băură pe întuneric, în 
tăcere. Căpitanul porni ștergătoarele parbrizului; se așezase 
zăpada și nu se mai vedea afară. 

— les porumbeii, mai mult silabisi cuvintele Dragomir, derutat 
de întorsătura lucrurilor. În mod normal, Tedy trebuia să-l 
aștepte pe Gigi Varga, doar el promisese că îi aduce un pachet?! 

— Inseamnă că am fost păcăliți, zise îngândurat maiorul. 

Macarov și Laura se îndepărtau. El purta pălărie, haina din 
piele, ea o blană neagră, de astrahan. Laura îl luă de braț și se 
strânse parcă lângă umărul lui. 

— Propun să plecăm în urma lor, fu de părere maiorul. 

Dragomir își freca nervos bărbia. Ce trebuia să facă?! Să 
rămână sau să plece? Trebuia să decidă rapid. 

— Dacă ei pleacă, ceilalți nu mai vin aici, își continuă ideea 
maiorul. Sau se întâlnesc în altă parte!? E o idee, nu?! 

— Palade, fă o plimbare discretă și vezi ce fac dumnealor, 
unde se duc... 

— Dacă intră undeva, într-o casă, într-un restaurant, la un 
film?! 

— lei un taxi și vii încoace. Fuga, să nu-i pierzi... 

Locotenentul bău cafeaua și ieși. II văzură apoi depărtându- 
se. O mașină mică se apropie neauzit pe zăpada moale, afinată 
și trecu încet, fără zgomot, aproape fără să lase nicio urmă. 

— Ce dracu nu se mai aprinde lumina în stradă? se plânse 
maiorul. 

Întunericul e, uneori, un cadru prielnic infracţiunilor. E o 
invitaţie făcută infractorului să ne dea de lucru... Aveţi copii? 

— Am trei, doi băieţi și o fată. Dumneata? 


— Sunt burlac. 

— În ce mă priveşte, sunt neapărat pentru viaţa de familie. Ai 
alte bucurii, alte satisfacţii, nu-i vorbă și alte greutăţi. 

— Știţi cum e? Căsătoria rezolvă o problemă de viaţă, pe care 
însă celibatul nu ţi-o pune! 

Dragomir privea impacientat întunericul străzii. Nu știa dacă 
hotărârea de a rămâne era cea mai bună. „Și totuși, încerca el 
să se autoconvingă, am procedat bine. Palade e cu ei, eu aici, să 
văd ce se întâmplă. Și dacă stau de pomană?!” Întrebările îl 
enervau. Se apropia o mașină: în faza mare a farurilor ei se 
vedea aproape toată strada, pustie. Nu mai treceau nici pietoni, 
era liniște și zăpadă. Mașina trecu pe lângă ei, nu era Opelul alb 
pe care-l așteptau. 

— Mi se pare că stăm degeaba, zise maiorul nerăbdător. 

Dragomir nu răspunse. Continuă să privească urmele lăsate 
de mașină pe zăpadă și care dispăreau încet și sigur. După o 
lungă perioadă de tăcere, Dragomir îl întrebă pe maior, care-și 
aprinsese o altă ţigară: 

— Întotdeauna fumaţi atât de mult? 

— Din păcate da, recunoscu mâhnit Spânu. Tot vreau să mă 
las, dar nu reușesc, n-am voință. Dumneata nu prea ești mare 
fumător... 

Peste drum, vila Laurei rămânea cufundată în întuneric. 
Farurile unei mașini care se apropia din sens opus brăzdau 
întunericul străzii. Nu mai ningea. Deodată, farurile se stinseră și 
rămaseră aprinse doar lămpile de poziție. Mașina venea încet. 
Se opri cam la o suta de pași de locul unde se aflau ei. 

Dragomir observă un bărbat coborând și venind pe lângă 
pereți. Nu distingea marca mașinii. Când trecu prin faţa unor 
geamuri luminate, el observă că necunoscutul purta o șapcă 
neagră, cu cozoroc și un palton scurt, îmblănit, tip Alain Delon. 
Necunoscutul traversă strada. Cei doi îl urmăreau în tăcere. Se 
opri o clipă în faţa vilei în care locuia Laura. Apoi intră. Dragomir 
se uită la ceas: era opt și un sfert. 

— Credeţi că e unul din cei pe care-i aşteptăm?! 

— Nu știu, răspunse Dragomir. Mă întreb de ce a oprit atât de 
departe?! Oprirea asta e suspectă. 

— O fi vreo rudă a lui Tedy sau a vecinilor... 

— O să vedem. Mai întâi vreau să cercetez mașina, să văd ce 
marcă e! Facem o plimbare, eu pe partea aceea, 


dumneavoastră pe asta. O să rămâneţi în poarta vilei. Sunteţi 
militar și dacă iese individul îl legitimaţi. Pentru orice 
eventualitate. Dacă e Opelul lui Varga îl legitimaţi neapărat! 

Coborâseră. Era plăcut afară și pașii lor mureau în zăpadă. 
Dragomir își ridică gulerul paltonului. Traversă strada. Mergea 
încet, scrutând întunericul și liniștea. Sub o poartă, doi 
îndrăgostiţi formau o umbră compactă. „Pe ăștia cum de nu i- 
am văzut?!” Spânu se opri lângă vila Laurei. Fuma, ascuns în 
stânga intrării. Dragomir își continuă drumul și recunoscu după 
câţiva pași Opelul alb, cel așteptat. O emoție ușoară puse 
stăpânire pe el. Pe cealaltă parte, se apropia un om. Parcă 
fugea. Era Palade. Dragomir pocni ușor din degete și trecu pe 
celălalt trotuar. Întrebă: 

— Ce fac? Cum se simt? 

— Cinează împreună la restaurantul Orient, răspunse Palade. 
Par prea bine dispuși. Cel puţin Laura e de o veselie de-a dreptul 
caraghioasă. Pe drum, făcea pe copila. A luat zăpadă și a 
aruncat în el. 

— Veselia de adio! 

— Săracii! 

— Altceva n-ai mai observat? 

— Nu. Ce anume? 

— Alte persoane cunoscute? 

— Nu. 

— Pe cine trebuia să văd? întrebă locotenentul. 

— Pe Carlo și pe Mario. Sau cel puţin mașina lor! 

Se opriră în faţa casei cu mezanin. Spânu aștepta lipit de 
perete. Îi spuse în șoaptă căpitanului: 

— Nu observați? La Laura în locuinţă, într-una din camere, e 
lumină!! 

Dragomir se trase doi pași spre carosabil și văzu lumina. 
Tăceau încurcaţi. Maiorul își stinse ţigara. 

— Uite cheile, îi spuse căpitanul locotenentului. la mașina, te 
duci, vezi ce fac, dacă a mai apărut cineva la masa lor și te 
întorci. Ne găsești, sper, pe aici pe undeva... 

Câteva clipe mai târziu, Dacia 1100 dispăru pe strada pustie. 
Dragomir și Spânu așteptau în tăcere. Pe stradă s-a aprins apoi 
lumina fluorescentă! 


XXXIII 


În întunericul blând al serii de decembrie se auzeau streșinile 
murmurând sub zăpezi. Cei doi ezitau: să intre sau nu? O 
detunătură violentă fulgeră liniștea. Dragomir se lipi de perete, 
vrând parcă să se ferească de următorul foc. Indiscutabil, cineva 
trăsese cu o armă. Se așternu liniștea, o liniște neverosimilă: 
nicio ușă, niciun țipăt, nicio mișcare nu se auzea, ca și cum 
toată vila, cu parter și etaj, ar fi fost pustie. 

— Mergem, zise Dragomir și porni cu mâna încleștată pe 
pistol. N-ar trebui să veniţi, nu aveţi armă, adăugă în șoaptă, 
întorcându-se către maior. 

— Ajunge una. Luaţi-o înainte, vă urmez. 

Poarta scârțâi încet. În gang, era întuneric. Dragomir se furișă 
pe lângă perete, în vârful picioarelor; urcă trei trepte în stânga 
și ajunse pe un palier; ardea doar becul de la etaj, care 
răspândea până jos o umbră de lumină. Dragomir trecu în 
dreapta scărilor. Spânu în stânga, acolo unde scările coborau 
spre o curte interioară sau o grădină. Răzbătea vag muzica unui 
casetofon. Apoi, sus, la etaj, se auzi un zgomot metalic, urmat 
de zgomotul slab al unor pași. Cineva cobora încet, cu pași 
aproape neauziţi. Dragomir își reţinu respiraţia și se lipi de 
perete. Pașii erau foarte aproape, rari, reţinuţi, trădând un om 
nehotărât, un om care asculta și el să se convingă dacă nu-l 
aude sau nu-l vede cineva. Deodată, pe palierul parterului apăru 
un om Slab, potrivit de statură, cu un palton cam uzat și cam 
mototolit, în capul gol. Dragomir ascunse pistolul în buzunar, 
apăsă întrerupătorul și holul se lumină brusc. Spuse tare „Bună- 
seara” în clipa în care necunoscutul încercă să fugă. Spânu îi 
tăie calea. Cuprins de spaimă, necunoscutul ridică mâinile, apoi 
se sprijini de balustradă. Era palid și avea fruntea plină de 
broboane de sudoare. 

— Ai vreo armă, vreun cuţit? întrebă Dragomir. 

— Armă? Eu? N-am nimic. 

— Ridică mâinile și întoarce-te cu fața la perete. Necunoscutul 
se întoarse tremurând. Dragomir îl percheziționă cu grijă; apoi îi 
ceru să prezinte buletinul. 

— Nu-l am, îngăimă necunoscutul. Lăsaţi-mă să dau un 
telefon... Se întoarse rapid, ca împins de un resort, vrând să 
fugă, pe scări, în sus, Dragomir îi reţinu braţul și-l trase înapoi. 


— Ce aveţi cu mine? se plânse necunoscutul. Am venit aici, la 
un prieten, și i-am găsit apartamentul prădat de hoţi... Vreau să 
anunţ miliția! 

— Și noi suntem de la miliţie. 

— Îngrozitor, gemu el și se prăvăli iar peste balustradă. E și 
un cadavru, duceţi-vă și vedeţi... 

— Mergem împreună, zise căpitanul și-i făcu semn să urce. 

— Eu nu vreau să-l mai văd! protestă necunoscutul și se opri. 

— Nu ne face greutăţi, îi ceru Dragomir. Te rog foarte mult! 

Grupul urcă la etaj. Necunoscutul în față, aruncând la fiecare 
treaptă priviri deznădăjduite în urmă, spre Dragomir și Spânu. 

— Nu cumva să faci o mișcare greșită, că e de rău, spuse 
Dragomir, ţinând pistolul în mână, făcându-i semn ca el să urce. 

„Aseară am avut o surpriză, gândi căpitanul. Așa încât, e bine 
să mă feresc! A doua oară... Prea multe și prea dese surprize 
din astea pot dăuna omului”. Necunoscutul se opri în faţa unei 
uși; avea nasul coroiat, buzele vinete, sprâncene groase și 
aproape unite și respira sacadat și greoi, ca un om care nu are 
suficient aer. 

— E cineva în apartament? întrebă Dragomir. 

Necunoscutul negă, făcând doar semn cu capul. 

— Ești sigur? 

— Da. Nu e decât un cadavru. 

Căpitanul deschise ușa și aprinse lumina. Era un hol mare, 
plăcut, cu o masă și trei scaune de nuiele, cu o oglindă 
venețiană încadrată într-o frumoasă ramă din fier, cu o mochetă 
albastră pe jos. Ușile erau vopsite în alb, trei, în fiecare perete 
câte una. Necunoscutul se opri și arătă cu privirea ușa din 
stânga. „Acolo!” preciză el abia auzit. Și rămase pe loc, 
încremenit. Dragomir deschise ușa cu grijă, apăsând clanţa doar 
cu un deget, să nu deterioreze eventualele amprente. Pe un 
covor imens, de culoarea muștarului, zăcea trupul fără viaţă al 
unui bărbat. Era căzut pe spate, cu gura căscată, plină de 
sânge, cu ţeasta dreaptă zdrobită. Șapca se rostogolise sub 
masă. În mâna dreaptă, avea un pistol, pe care degetele nu-l 
ţineau cu prea multă convingere. 

Dragomir rămase mut în faţa priveliștii. Cercetă cadavrul și 
încăperea. Spânu privea din hol, avându-l alături pe individul 
care voise să fugă. Căpitanul reveni în hol și-l întrebă pe 
necunoscut: 


— N-ai niciun act la dumneata, nicio legitimaţie? Cum te 
numești? ` 

— Horia Ducă. Am doar un carnet C.E.C. Il scoase din buzunar 
și i-l întinse căpitanului. Apoi continuă: când am intrat aici și l- 
am văzut împușcat, am înlemnit. Tocmai voiam să fug la miliţie, 
când am dat peste dumneavoastră. 

— Era mai simplu să fi dat un telefon. Uite-l, era la doi pași de 
dumneata. 

— De zăpăcit ce eram, am și uitat de el... L-am văzut doar de 
atâtea ori, ba chiar am vorbit de aici... 

— De ce ai coborât atât de încet scările? 

— Îmi era frică. Tremuram... 

— De cine? Și de ce? 

— Când am intrat și am ajuns în hol, am auzit în grădină pașii 
unui om care fugea... 

— Spune-mi, acum, tot de frică minţi? Nu te-am poftit să șezi. 

— Mă rog, sunt ametit... Mi-e... 

— Cine e individul împușcat, cum îl cheamă? 

— Nu știu, nu-l cunosc. 

— Gândește-te bine, poate îţi amintești, zise căpitanul cu o 
amenințare sau poate numai cu silă în voce și trecu în 
sufragerie. Cu un genunchi așezat pe covor, aplecat deasupra 
cadavrului, îl cercetă atent. Observă mai întâi că degetele de la 
mâna stângă erau vizibil îngălbenite de tutun. La picioare, se 
făcuse o pată cât palma de apă topită din zăpada de pe pantofi. 
Pe obrazul drept, victima avea o cicatrice. Căută în buzunarele 
paltonului, cu grijă, să nu miște cadavrul; în cel stâng, găsi un 
pachet de ţigări, bricheta și cheile de la mașină. Din buzunarul 
interior al vestonului, scoase un port-act albastru din plastic. În 
el se afla un buletin șifonat și soios. Citi numele posesorului, era 
al lui Gheorghe Varga. Privi cadavrul cu o tristețe amestecată cu 
uimire și regret. „Dacă-l arestam, scăpa cu viaţă. Ghinionul 
lui...” Se gândi dezamăgit la Nicolae Panduru. „Ce curios a 
sfârșit-o și Varga, exact ca bătrânul Panduru...” 

— Aș vrea să plec, se rugă Horia Ducă, când căpitanul reveni 
în hol. Sunt grăbit... Eu n-am nimic cu... povestea asta. 

— Poate mai avem totuși nevoie de dumneata... Așa că 
trebuie să rămâi. Cel puţin să nu ne fie urât singuri! 

— Mă puteți chema mâine, poimâine, oricând... 

— Pe cine să chem? 


— Pe mine! 

— Dar știu eu cine sunteți? Nu aveți acte! 

— Nu pot să suport, insistă Ducă, rugător, alarmat, privind cu 
groază în jur. Mi-e rău... Cadavrul... Nu-s obișnuit... 

— Treceţi, tovarășe maior în cameră, și o arătă pe aceea în 
care se afla cadavrul. Poate își aduce aminte mai ușor ce s-a 
petrecut între ei. Să stea însă pe un scaun, după ușă, să nu 
avem prea multe urme pe covor. 

Dragomir ieși pe palier. Îl străbătu cu pași rari. Se vedeau 
câteva urme de apă până la ușa Laurei. Cei ce veniseră, 
avuseseră zăpadă pe încălțăminte. Urmele ude, care se uscau, 
se vedeau rare și pe scări. Urcă spre pod. Pe treapta a patra, 
văzu o urmă de călcâi, zimţată, care se usca. „Deci, încă o urmă 
a unei persoane care a urcat”. Instinctiv, duse mâna în buzunar, 
la pistol. Urcă precaut. Ușa de la pod era închisă. Se întoarse. La 
jumătatea scărilor, se afla o platformă și o fereastră cu geam 
mat. Pe palier, sub fereastră, descoperi o urmă mare, semn că 
acolo stătuse cineva mai mult. Cercetă geamul care închidea 
casa scărilor. „Cine și de ce s-a oprit aici? A privit undeva?” 
Trase închizătorul și deschise geamul. Se uită afară, dar din 
pricina întunericului nu văzu nimic. Observă doar un grilaj de 
fier, cam la două palme distanţă de geamul mat. Un grilaj de 
protecţie. Sub geam, pe palier, urma era clară încă și tot 
aceeași, adică una zimţată. Din nou își scoase capul în afară, 
prin fereastra deschisă, peste grilaj. Observă ceva alb în 
dreapta. Crezu că e zăpadă. Pipăi și descoperi o pungă de nylon. 
O apucă doar cu două degete și o aduse în casa scărilor, la 
lumină. O pungă de plastic. Înăuntru se aflau trei cutii de Alba- 
lux. Își aminti cum, în urmă cu mai bine de o săptămână, 
urmărindu-l pe Mario, în biserică, descoperise și atunci o pungă! 
Mario intrase în biserică cu mâinile în buzunare, se rugase atât 
de fierbinte, îngenunchease într-o bancă, lângă Eva, iar la 
plecare, ducea cu el o pungă de nylon. „Deci, acesta e misterul! 
Atunci, ingenios și sigur, Mario și Eva m-au dus. Cine își putea 
imagina că în biserica, atât de neașteptat și de simplu, între 
credincioși care erau mai mult în cer decât pe pământ, ei și-au 
schimbat marfa în deplină siguranţă și sub nasul meu? E 
adevărat, nu m-am prins, dar Eva a murit... Victoria ei subtilă, 
de atunci, a fost, de fapt, o înfrângere definitivă al cărei tribut a 
fost propria-i viață. N-a bănuit ce-o așteaptă! Fugind de noi, s-a 


aruncat în braţele morţii. Dacă Macarov joacă aceeași carte?! 
Italienii au venit și ei? Sau altcineva va prelua inofensivele 
pungi, cutii cu Alba-lux, încercând să treacă peste graniţă în 
noaptea asta? lar Macarov îl va urma mâine dimineaţă!?” 
Dragomir reveni în apartament. Puse punga pe măsuţa de 
nuiele din hol și o deschise; scoase cutiile de Alba-lux și odată 
cu ele două mănuși din piele. Spre surprinderea lui, în fundul 
pungii rămase o grămăjoară de bijuterii: inele, cercei, lânţișoare 
de aur cu cruciuliţe, broșe și brățări. li era cald. Işi dezbrăcă 
haina îmblănită și-o puse în cuier. Trecu pistolul în buzunarul din 
interior al vestonului, apoi intră în camera unde aștepta Horia 
Ducă și Spânu. 

— Domnule Horia, te-ai liniștit?! 

— Eu? N-am de ce. Sunt foarte liniștit. Extrem de liniștit, 
încerca Horia Ducă să pară cât mai calm și cât mai indiferent. 

— Inainte de câteva clipe erai cam palid, tremurai, domnule 
Ducă! 

— V-am spus: nu suport sângele, cadavrele. Când le văd mi 
se face rău. De felul meu sunt un om sensibil, fin... 

— Uite ce e, zise Dragomir încrucișându-și brațele pe piept și 
fixându-l cu privirea: trebuie să fim scurți și exacţi, adică să 
discutăm cinstit și deschis. Ce ai căutat aici? 

— Am venit să-l văd pe Tedy. 

— De unde îl cunoști?! 

— De mult, am lucrat împreună. 

— Și de ce-l cauţi aici și nu acasă? 

— Ştiam că-i face curte doamnei doctor Laura. L-am văzut de 
dimineaţă prin oraș, și-am venit să-l întreb dacă nu mă duce 
acasă. Pe vremea asta, nu e prea plăcut să aștepți o ocazie. 
Horia Ducă se opri mulțumit că a găsit niște explicaţii cât de cât 
logice, plauzibile. Vru să-și aprindă o ţigară. 

— Te rog foarte mult să nu fumezi, îl opri căpitanul. Apoi se 
adresă maiorului care stătea la fereastră: fiţi amabil tovarășe 
maior și aruncaţi o privire prin apartament până când noi stăm 
de vorbă. Poate găsiţi o sacoșă verde, cu o emblemă Adidas pe 
ea. 

Maiorul trecu în hol. Un camion se auzi în stradă înaintând 
greoi. Dragomir se așeză pe un scaun, aproape de Horia Ducă. ÎI 
rugă politicos: 

— Povestește-mi tot ce s-a întâmplat de când ești aici! 


— Dacă nu-mi amintesc? replică cu o neașteptată 
impertinență Ducă. 

— Te rog să-ţi amintești, să nu mă obligi să-ţi amintesc eu! 

— Am venit ca într-o plimbare, am văzut lumină din stradă și- 
am urcat. Ușa era deschisă, întredeschisă; am intrat. Cadavrul 
era jos, în sânge, așa cum îl vedeţi, spuse precipitat Ducă. 

— De unde ai văzut cadavrul? 

— Din hol. 

— Ușa acestei camere era deschisă? 

— Evident. 

— Dar noi, adineaori, când am intrat, am găsit-o închisă. După 
câte îmi amintesc, eu am deschis-o! Cum îţi explici nepotrivirea? 

Horia Ducă înghiţi în gol. Făcu ochii mari. Încercă să pareze 
atacul: A 

— Eu, poate, nu știu... de spaimă... am închis ușa. In clipele 
acelea, eram pierdut. 

— Dacă găsim amprentele dumitale pe ușă, înseamnă că ai 
dreptate! Altfel... Să trecem peste acest amănunt. Ai întâlnit pe 
cineva ieșind, coborând din acest imobil? 

— Nu. Pe nimeni. 

— Ziceai că a fugit cineva prin grădină?! 

— Mi s-a părut. Așa am avut impresia... In spaima aceea... 

— Pare să fie o sinucidere și nu o crimă, zise căpitanul, 
acceptând, tacit, varianta preferată de Ducă. 

— Mă rog... Eu... nu mă pricep... Dare cu pistolul în mână! 

— Tocmai asta mă determină să cred altceva: că nu s-a 
împușcat, ci că a fost împușcat! 

Horia Ducă își scărpină nasul, abătut și nemulțumit. 

— Omul ăsta, reluă Dragomir, arătând spre victimă, e 
stângaci. Toate lucrurile lui sunt în buzunarele de pe partea 
stângă, degetele îngălbenite de tutun, de asemenea, sunt tot la 
mâna stângă. Mă întreb, de ce a tras cu dreapta?! 

Horia Ducă încercă să-și părăsească locul, ca și cum ar fi vrut 
să se convingă. Căuta un argument să-l combată pe ofiţer. 

— Nu putea trage cu mâna stângă în tâmpla dreaptă! Exclus! 

— Așa e, aveţi dreptate... O fi tras cineva... Cineva care a 
fugit poate prin grădină, înainte de a sosi eu... 

— De acord. E și asta o variantă. Firesc este să căutăm 
mobilul, să ne întrebăm de ce a tras? De ce a vrut criminalul să-l 
omoare? Niciun criminal nu ucide așa, din pură plictiseală sau ca 


să se distreze! În afară de cazul că e un bolnav psihic. Ce zici? 

— De ce mă interogaţi dumneavoastră pe mine? Eu nu știu 
nimic. Mă ţineţi aici, lângă un cadavru, într-o tensiune... 

— La începutul acestei discuţii, ziceai că ești liniștit?! 

— Într-un fel... Horia Ducă începu să-și frece mâinile 
surescitat. 

— Care să fi fost mobilul? Ce crezi, amice? 

— Nu mă pricep, am altă meserie... 

— Te ajut eu: mobilul a fost jefuirea. Poate bani, poate aur, 
bijuterii... 

Horia Ducă transpira și respira din ce în ce mai greu. Privea 
mut în pământ. Dragomir ieși în hol și se întoarse cu punga de 
nylon în care se aflau bijuterii. Întrebă calm: 

— Le recunoști? 

— Eu? Nu le-am văzut în viața mea. 

— Te rog să le mai priveşti! Poate le recunoști! 

— Mă jigniţi. 

— Am anchetat foarte mulţi criminali. Să știi că sunt unii care- 
și recunosc imediat fapta, o regretă și suferă. Sunt și din acei 
fără pic de obraz, care o tăgăduiesc, care te mint cu nerușinare, 
deși tu, ca anchetator, ai în mână toate dovezile faptei lor. Nu- 
mi plac lașii, meschinii, care plâng. Cerșind o pedeapsă mai 
ușoară. Nici cei ce mint ca niște copii, atunci când văd că nu mai 
au nicio șansă. Se amăgesc, își prelungesc agonia. Dragomir 
lăsă dinadins câteva momente de tăcere. Se auzea cum Spânu 
căuta în camera vecină. În acea tăcere grea, bănuitoare, 
martorul ridică privirea. Parcă ar fi vrut să recunoască, să 
mărturisească adevărul. Nu mă așteptam, reluă căpitanul, ca 
dumneata să fii dintre ăștia din urmă. Te ascunzi pur și simplu și 
după umbra dumitale. Ca un iepure! Să trecem în hol, să poţi 
fuma. 

Paralizat de neputinţă și teamă, Horia Ducă ieși în hol, aprinse 
o ţigară și se așeză pe un scaun din nuiele. Fumul îl răcorea, îl 
liniștea. 

— Domnule căpitan, începu el, cu o voce tărăgănată și umilă, 
altul este adevărul. Am venit cu Gigi Varga. Suntem prieteni. 
Aici, ne-am certat, a vrut să tragă în mine, l-am lovit cu 
genunchiul jos, i-am luat pistolul și am tras eu, în timp ce el încă 
se mai împotrivea. M-am apărat, n-am avut încotro. 

— De ce v-aţi certat? întrebă răbdător Dragomir. 


— E vorba de un șantaj. Macarov ne-a luat pe un preţ de 
nimic bijuterii, aur, ne-a promis că ne plătește. Am descoperit 
ieri, că dumnealui vrea să fugă în străinătate. Indignaţi, am 
hotărât să ne răzbunăm. Mișelia lui n-are margini. Când am 
ajuns să împărţim prada, cum se întâmplă de foarte multe ori, 
între noi s-au ivit divergențe. Ne-am luat la harță, gata să ne 
ucidem. 

— Aţi și ucis! 

— Asta e adevărul. Numai că am fost silit s-o fac. 

— Deci, cu alte cuvinte, ne-am apropia binișor de legitima 
apărare. 

— Asta a și fost. Nimic mai mult. Horia Ducă vorbea mai ușor, 
mai cursiv, doar fața i se roșise tare și roșeața urcă până sub 
perciunii groși și laţi până în vârful nasului său coroiat. 

— Aţi intrat deodată în clădire? 

— Bineînţeles. Nici acum nu mă credeţi?! 

— Nu! 

— Cum? Horia Ducă tremura, privirea lui implora îngăduinţă. 

— Nu te cred, pentru că nu e bine, faptele nu se potrivesc. 

— Adică?! 

— Dumneata n-ai intrat odată cu Varga în clădire. Aţi venit pe 
rând! 

— Nu. Deodată! Pe cinstea mea... 

Dragomir îl fixă brutal cu privirea. Apoi, spuse scârbit: 

— Minţi. Minţi fară pic de rușine. Varga a intrat singur. lar 
dacă zici că te-ai apărat, că a fost o legitimă apărare, de ce ai 
pus pistolul în mâna lui? Să simulezi o sinucidere? 

— Păi... Știţi... 

— Știu tot! Îmi pierd vremea, fiindcă vreau să te conving că 
ești vinovat, că ai împușcat un om. 

— Dacă e o legitimă apărare și mă acuzaţi pe nedrept?! Poate 
că am lăsat pistolul în mâna lui de frică, de groază... 

— Ai o singură șansă, domnule Horia Ducă: să găsesc pe 
pistol amprentele dumitale! 

— Da. E normal... 

— Ar fi normal! Mă tem însă că dumneata ai șters amprentele 
cu mănușa sau cu batista, ba mai mult, le-ai fixat pe cele ale lui 
Varga. Am dreptate? 

— Nu știu, zise răutăcios celălalt privind în pământ. 

— Pantofii dumitale zimţaţi au lăsat urme frumoase, reluă 


Dragomir. Ele m-au dus la locul unde ai ascuns punga cu 
bijuterii și niște pachete cu Alba-lux. 

Horia Ducă sări brusc în picioare. 

— Stai jos, ajunge cu teatru. Ai simulat totul, dar noi eram 
prea aproape ca să ne păcălești. Mobilul crimei a fost jaful. Sper 
că ai reţinut faptul că avem o crimă, un cadavru, autorul crimei 
și mobilul ei. Alte nelămuriri le vom limpezi mai târziu. 

Dragomir aprinse o ţigară și începu să se plimbe prin hol, cu 
mâinile la spate. În răstimpuri, se auzea în depărtare uruitul 
monoton al tramvaielor. Horia Ducă plângea. Lacrimi mari îi 
curgeau pe obraji. Și le ștergea cu batista și icnea. 

— Eşti un om în toată firea, ce dracu! îl apostrofă jenat, 
Dragomir. Plângi ca o muiere... Tragi cu arma și apoi plângi! 

— Domnule ofiţer, vă spun totul așa cum a fost. 

— De-o oră pierdem vremea, e și timpul... Unde lucrezi? 

— Nicăieri! 

— De ce? 

— Am fost dat afară de la fabrică. Am avut absente, multe 
întârzieri, nu-mi plăcea munca... 

— Ce meserie ai? 

— Niciuna. Am ocupat tot felul de posturi. Lucram câte două- 
trei luni și un an, doi, eram pe liber. 

— Din ce trăiai? 

— Din mici afaceri. 

— Afaceri! Crime, șantaj, furt, afaceri! 

— Asta putea fi mare de tot! 

— De unde știi adresa asta? 

— Mi-a dat-o Eva! 

— Când?! 

— Sâmbătă seara! 

— Îţi mai amintești unde și la ce oră ai întâlnit-o pe Eva?! 

— După ora șapte seara, la bar la Bega. Îmi amintesc exact. 
Întrebaţi-mă orice. Îmi vine mai ușor, acum, în situaţia asta, să 
vă răspund la întrebări, decât să povestesc eu tot ce știu. N-aș 
putea păstra un fir logic în povestire... 

Horia Ducă își șterse fața cu batista încet și calm, ca un om 
care și-a luat o greutate de pe inimă. Se simţea mai ușurat. 
Presimţise ani de zile că va ajunge aici, dar, de fiecare dată, 
refuzase să accepte un asemenea deznodământ. Aprinse o altă 
țigară. Dragomir îl asculta absent. Se gândea la șeful său, la 


colonel, omul care simţise de la început faptul că era vorba de o 
gașcă, de o bandă. Căpitanul avea în față al doilea personaj și-l 
privea cu silă și regret. Dorise atât de mult să afle adevărul dar 
acum, când infractorii ieșeau unul câte unul din culise, pocăiţi și 
resemnaţi, el încerca un amar dezgust. Dezgustul și scârba, 
umbreau satisfacția că descoperise niște infractori periculoși. 

— Ai copii? întrebă Dragomir. 

— Am. 

— Câţi? 

— Doi. Ducă răspundea încet, rușinat, găsind anevoie 
cuvintele. 

— Unde sunt? 

— La mama lor. Am divorţat... Sunt singur... 

— Le plătești pensie? 

— Când am de unde. Fosta soţie e o femeie tare de treabă... 
Nu-mi cere bani când n-am... 

— Sunt mari copiii? 

— Băiatul are doisprezece ani, fetița opt. 

— Când i-ai văzut ultima dată? 

În încăpere se făcu din nou liniște. Ducă stinse ţigara 
dezamăgit, încurcat. Spuse trist privind în pământ: 

— Nu ţin minte de când nu i-am văzut. În orice caz, prin 
vară... 

— Ce știu copiii despre dumneata? Ce faci, cine ești, cu ce te 
ocupi? 

— Că sunt bolnav... 

Dragomir se așeză pe un scaun din nuiele și întrebă cu 
reținere și compătimire în voce: 

— Ce-ai vrut Horia să faci din viaţa ta? 

Bărbatul cu nas coroiat și mâini roșii ridică neputincios din 
umeri și tăcu multă vreme. 

— Bine, să revenim la ale noastre. Sâmbătă seara, zici că ai 
văzut-o pe Eva. După ora șapte. Precis!? 

— Sută la sută. 

— Cum arăta? 

— Foarte supărată, întoarsă pe dos... 

— De ce? 

— Mi-a spus că a avut un scandal cu Tedy, că a vrut să-și bată 
joc de ea... 

— Pe Eva unde ai cunoscut-o? 


— În verile trecute, la ștrand. 

— l-ai făcut curte? 

— Sincer să fiu, am intenţionat, dar ea m-a refuzat cu 
politețe. Era femeie frumoasă, roiau bărbaţii în jurul ei... 

— Cum ai ajuns să intri în afaceri cu Eva? 

— Acum un an, ea mi-a oferit niște aur. Îmi ceruse să i-l vând. 

— Ea nu-l putea vinde? 

— Avea mult și nu se putea expune mereu. A fost o afacere 
bănoasă, din care ne-am luat partea toți, pe rând... Nu știu de 
ce, n-am probe, dar sunt convins că a lucrat și atunci pentru 
Tedy. 

— Să revenim la scandal. De ce zici că a vrut Tedy să-și bată 
joc de Eva? Cum!? 

— A amăgit-o, a făcut-o să lucreze pentru el, promiţându-i că 
se vor căsători. A minţit-o. În săptămâna trecută, nu știu de la 
cine, nu mi-a dezvăluit sursa, Eva a aflat că el pleacă în 
străinătate, să-și petreacă revelionul, într-o excursie la Viena. El 
îi spusese Evei că a depus actele lui și ale ei pentru o excursie la 
Erevan. Cu un ceas mai devreme, Eva a aflat adevărul. Furioasă, 
lovită în orgoliul ei de femeie, l-a șantajat. Îl avea în mână. 

— Cum anume? 

— l-a cerut să-i înapoieze 25.000 lei, bani care, zicea Eva, au 
fost ai ei și să-și retragă actele de la O.J.T., adică să renunțe la 
excursie. Eva putea să-l denunțe oricând la miliţie... 

— De ce n-a făcut-o? 

— Era un om bun, un om pe care te puteai bizui. Mi-a spus 
mie, că așa cum el și-a bătut joc de fericirea ei, și ea vrea să-l 
vadă nefericit, să nu aibă parte de fericire cu Laura. De asta a și 
otrăvit-o Tedy. Să scape de ea. 

— Ești sigur? 

— Tedy e o canalie. Și acum, în ultimul moment, a folosit-o pe 
Eva în afacerile lui murdare! 

— Așa e, făcu pe atotștiutorul Dragomir. Cum s-a ajuns la 
ele?! 

— Într-o zi, Eva m-a oprit pe stradă și m-a întrebat dacă nu-i 
pot face rost de morfină. Ştiam că nu ea are nevoie, ci el, Tedy. 
El îmi vorbise odată, în vară, pe lac. Mă invitase așa, din senin, 
să facem o plimbare cu barca. Pe urmă, m-am prins: în barcă, 
puteam discuta orice, fără să ne audă cineva. Nu știa că o 
cunosc pe Eva. Mi-a spus că o femeie bine mă va căuta la timpul 


potrivit, dându-se drept verișoara mea. Și m-a căutat Eva, acum, 
în decembrie. Noi, în oraș, ne făceam că nu ne cunoaștem. Asta 
din motive strategice, de precauție... 

— Sâmbătă seara cât ai stat cu Eva? 

— Până aproape la ora opt și jumătate. 

— A avut ea vreo întâlnire? 

— Nu ea. Eu am avut! 

— Unde, cu cine? 

— Cu o prietenă. 

— Ai plecat împreună cu Eva de la bar? 

— Nu. Eva a oprit un taxi, eu am rămas... 

— Se grăbea undeva? 

— Acasă. A zis că nu vrea să scape serialul. Era sâmbătă 
seara... 

— Aţi băut ceva? 

— Da. Vodcă. Vreo trei vodci mari. Mai exact... O clipă... 250 
de grame. 

— Bea așa mult, Eva?! 

— În ultima vreme, da; bea mult. Atunci seara, tot timpul 
avea lacrimi în ochi. A vrut chiar să mai bea. Eu am oprit-o. 

— S-a întâlnit în seara aceea cu Macarov? 

— Da. Cel puţin așa mi-a spus. 

— Avea o sacoșă la ea? 

— Nu. Doar o poșetă mică neagră. 

— Cum era îmbrăcată? Ce purta? 

— Haina din blană de jder. 

„Așa e bine”, acceptă Dragomir, amintindu-și declaraţia 
doamnei Diaconu, care precizase că Eva sosise acasă după șase 
și era în haină maro din piele și avea o sacoșă... „didas”. Pe faţa 
lui se furișă un zâmbet scurt. Horia Ducă tăcu stânjenit. 
Căpitanul continuă, înmuind încet, între degete, o ţigară: 

— Aici, cum aţi ajuns? 

— E ceva mai complicat. Trebuie să vă spun că eu îi făcusem 
rost de ceva marfă Evei, la începutul acestei luni. 

— De unde? 

— De la Gigi Varga. 

— El de unde o avea? 

— Asta nu mai știu. El ne-ar fi putut spune... dacă... 

Reveni maiorul Spânu care spuse dezolat: 

— În toată casa, nu e nici urmă de sacoșă. Niciun fel de 


sacoșă. Am să merg, dincolo, poate ne sună cineva la telefon. 
Ce număr are telefonul? Se uită și-l citi cu voce tare: 22601. 
Dacă e ceva vă sun. Maiorul ieși. 

— Câţi bani aţi luat pe morfina aceea? reluă Dragomir 
discuţia. 

— Nimic. M-a anunţat Eva că italienii, cărora le-a plasat-o, n- 
au vrut să onoreze marfa, până n-o supun unor probe de 
laborator, fiindcă au mai fost păcăliţi. 

— Și? Au supus-0? 

— Nu știu. Cert e că n-am primit niciun ban. 

— Aţi mai continuat afacerea? 

— Ei da, eu nu! 

— De ce? Ai renunţat așa de ușor? 

— Da de unde, m-au pus ei pe liber. Gigi Varga m-a urmărit, a 
văzut cui plasez marfa, e vorba de Eva, și, într-o zi, a acostat-o 
pe stradă. S-au înţeles să renunţe la mine. Și eu am ieșit, astfel, 
din combinaţie fără să vreau. M-a supărat lucrătura, dar frica m- 
a făcut s-o accept. Să tac. 

— Când ai aflat că te-au lucrat? 

— Sâmbătă când mi-a șoptit Eva adevărul. 

— Cum ai ajuns aici? 

— Simplu. Am aflat că a murit Eva. Asta m-a revoltat cumplit. 
Știam cine a asasinul. L-am căutat pe Gigi Varga și i-am explicat 
că din ceea ce i-a promis Tedy, nu va lua niciun leu. l-au ieșit 
ochii din orbite și m-a înjurat. l-am spus ce s-a întâmplat cu Eva, 
ce plan avea Macarov. L-am aruncat pe un bandit asupra 
celuilalt. Din încăierarea lor, voiam să câștig eu. Gigi Varga, ca 
un dulău leneș, dar gata de harță, a prins momeala, mai ales că 
pierdea niște bani... 

— Ce bani, cam câţi? 

— Cincizeci de mii de lei. Adică, zece mii de lei pe kilogram. În 
străinătate, el lua cinci mii de dolari. E o sumă? 

— Bun preţ. Mă întreb de unde avea Macarov atâţia bani?! 

— Aiurea; avea!? Aici vine escrocheria. Tedy voia să-i dea un 
libret C.E.C. La purtător cu 50.000 de lei. 

— Asta e doar o presupunere!? 

— Nu. O certitudine. Cel puţin așa susţinea Eva. C.E.C.-ul era 
ușor de manevrat, nu bătea la ochi, nu aducea nimănui niciun 
risc. Dar vine bomba: C.E.C.-ul era fals. 

— Fals?! 


— E greu de crezut. Tedy a vrut să joace ca un mișel: lua 
marfa pe un libret C.E.C. Falsificat, pleca la Viena unde o vindea 
pe bani buni și mulţi, iar noi rămâneam cu buzele umflate. 

— Deci, Gigi Varga, aflând toate acestea, reluă mai mult 
pentru sine căpitanul, a avut o criză, un acces de furie, de ură și 
s-a repezit pe urmele lui Tedy Macarov. 

— Eu pregătisem din umbră această vânătoare. Vă supără 
dacă vă rog o ţigară?! 

— Nu, de ce... mormăi Dragomir și-i întinse pachetul. 

Horia Ducă o aprinse și trase cu sete. Era mai relaxat, mai 
indiferent. 

— Te-a crezut Gigi Varga, când i-ai povestit toate amănuntele 
astea? 

— Firește. 

— Așa pe cuvânt? 

— Nu. Am avut un argument hotărâtor. În faţa lui n-a mai 
șovăit deloc. 

— Care anume? 

— Nu vă dați seama? Nu bănuiţi? Imposibil! 

— Moartea Evei? 

— Dacă știți de ce mă chinuiți cu întrebări? 

— lartă-mă, dar e o deformaţie profesională. 

— E clar că i-am servit argumente prea tari ca el să reziste. l- 
am și spus: „Voi m-aţi scos pe mine din afacere cam fără jenă. 
Eu, tăcând acum, te lăsam și fără bani și cu libretul fals, cu care 
intrai la închisoare!” L-am dat gata. 

— În cutiile de Alba-lux e morfină? 

— Da. 

— Cine a adus-o? 

— Varga. Gigi Varga! Macarov, precaut, l-a trimis pe el s-o 
aducă, fără să bănuiască, să viseze, că omul lui de încredere va 
afla adevărul și va veni să-și plătească poliţa. 

— Ce frumos și precis discutăm, observă Dragomir, oarecum 
surprins de ceea ce afla. Nu înţeleg de ce ai venit și dumneata? 
Să ai o parte din pradă? Ar fi o explicaţie logică. Rămâne însă 
fără sens crima? 

Horia Ducă își îndreptă ţinuta și tuși ușor. Tăcu, își adună 
gândurile. Răspunse apoi cu aceeași surprinzătoare sinceritate 
și liniște: 

— Aveam și eu de plătit niște poliţe. Una lui Varga și una lui 


Tedy. N-am fost suficient de inspirat, de inteligent și, de aceea, 
iată-mă în mâinile dumneavoastră. l-am aruncat pe ei, unul 
asupra celuilalt, să mă răzbun. Bănuiam că Macarov e urmărit, 
nu mi-am închipuit însă că și Varga e urmărit! Dacă știam, era el 
viu și în mâinile dumneavoastră, iar eu liber, nevinovat. 

— De ce voiai să te răzbuni? 

— Pe Macarov pentru crimă, pentru că a luat viaţa acelei fete 
minunate, pentru că m-a exclus din combinaţie și m-a minţit. 
Tăcu. Își privi îndelung și contrariat mâinile cu care săvârșise 
crima. 

— Cu Varga ce ai avut? 

Horia Ducă ridică privirea zăpăcit. 

— Ce aţi întrebat? 

— Pe Varga de ce ai vrut să te răzbuni? 

— Interesează și asta?! 

— Firește. Chiar te rog! 

— Ciudat, domnule căpitan. N-am mai întâlnit un asemenea 
om... 

— Ce e atât de ciudat? 

— Că vă interesează și lucrurile care ţin de om, de inima lui și 
mai puţin de dosarul faptelor sale. Lucru rar... 

— Infractor ești abia de o oră. Până aici, ai străbătut un drum 
lung. Drumul de la om la infractor. Mă interesează cine ţi-a 
deschis și de ce acest drum? Cum l-ai străbătut? 

Horia Ducă oftă îndurerat. Își frământa batista în mâini. 

— În mine mai există oare ceva, o fărâmă din ceea ce se 
cheamă om?! întrebă tulburat criminalul. Mi-am lăsat soţia, 
copiii, părinţii... Am devenit un fel de pasăre răpitoare, care stă 
ziua ascunsă, speriată de lumină, iar seara, iese să-și caute 
prada. De ani de zile, trăiesc din afaceri murdare, în lene și 
singurătate. De asta am venit aici, să mă răzbun pe Varga. Intr- 
un fel, el a făcut din mine, un infractor. El m-a vândut ca un 
luda. Acum opt ani, după ce mi s-a născut fetiţa, lucram la un 
laborator ca tehnician. Gigi Varga era pe liber. Mă lua mereu cu 
el, seara, la câte o ţuică, la un coniac, la o bere. Așa încep mai 
toate relele... Într-o zi mi-a dat să vând un inel din aur. Am 
câștigat vreo trei sute. După vreo două săptămâni, mi-a dat 
patru verighete. Câștigam ceva bani, soţia nu știa de ei, îi 
cheltuiam prin restaurante. Nu știam că Varga cumpăra 
verighete de la magazin, le primea pe sub mână, avea oameni, 


și-mi cerea mie să le vând mai scump. N-am știut asta. Pe urmă, 
a intrat în afaceri cu un turc. El aducea aur, eu și Varga îl 
vindeam. Într-o vară, l-am așteptat împreună pe turc la 
aeroport. Mi-a spus că e un amic al lui, că s-au cunoscut la mare 
și că turcul vine în interes de serviciu la noi în ţară. Până când a 
venit avionul, am băut câte o cafea. Eram omul cel mai liniștit 
de pe pământ. Habar nu aveam ce urma. A sosit turcul, Gigi 
Varga a vorbit ceva cu el în italiană, n-am înțeles ce. Turcului îi 
fusese cam rău, vomase în avion și s-a dus la toaletă. Până când 
s-a reîntors, Gigi mi-a șoptit să mă duc și eu la toaletă, după ce 
ei pleacă și, după ce mă asigur că nu-s urmărit, să caut în 
rezervorul cu apă, unde voi găsi o pungă de nylon cu o franzelă. 
Am găsit punga acolo, am pus-o în sacoșă și-am pornit spre 
casă cu autobuzul. El cu turcul au luat un taxi. Am trecut de 
câteva ori podurile de peste râu, apoi m-am dus, după cum mi-a 
cerut el, acasă și am pus franzela într-o oală de pământ, în care 
făcea nevasta-mea sarmale. L-am văzut eu că era cam neliniștit, 
dar nu mi-am dat seama că am fost urmăriţi. Cei de la vamă l-au 
lăsat prea ușor pe turc, dinadins. Gigi s-a dus direct la miliţie și 
m-a turnat. Au găsit aurul în oala aceea. M-au arestat. Eu am 
fost condamnat la cinci ani, am făcut aproape doi, iar el a... 
Scăpat! 

— Ai ieșit din pușcărie, zise Dragomir cu amărăciune în glas și 
te-ai reîmprietenit cu cel ce te-a vândut. Cu trădătorul tău. Asta 
nu o mai pot pricepe... 

— Ce nu fac oamenii pătaţi, vicioși, bolnavi, ca noi?! lată de 
ce am vrut să mă răzbun pe Varga. Nici eu nu-s mai om, nu mai 
am familie, el e mort. Ce-am făcut? 

— Bine, dar ce ai vrut? 

— Plănuisem eu ceva mai frumos. Aș fi dorit ca Varga să dea 
peste Tedy, să se răfuiască între ei. Din păcate, laș ori poate 
prevăzător, Gigi Varga a așteptat până când Tedy a plecat de 
acasă. 

— Bine, și? 

— Am fost nevoit să-l împușc eu. Nu puteam să-l las să plece 
bogat și vesel. Am mizat pe ceva și am greșit. Am greșit nu din 
vina mea, ci din aceea a lui Macarov. 

— De ce? 

— Dacă el nu-și facea acte pentru Viena, nu era urmărit, iar 
dumneavoastră nu-i supravegheați locuinţa. Mă ascunsesem de 


dimineață în pivniţă. Ştiam că Gigi va veni. 

— Așa e, zâmbi trist Dragomir. N-ai putut să dispari la timp, 
să-l lași pe Macarov cu un cadavru în casă! 

— Asta a fost jocul meu care m-a trădat. 

— O să stai poate cu Macarov împreună, o să vă ţineţi de 
urât... _ 

— Nu, nu, n-aș vrea pentru nimic în lume. E o canalie. Il 
urăsc... Aș fi vrut să-l văd cum scăpa de cadavru! 

Dragomir se uită la ceas. Spuse: 

— Mâine seară ar fi fost la Viena, iar cadavrul rămânea aici! 

— Vă înșelaţi amarnic, ripostă cu nonșalanță Horia Ducă. 
Anunţam miliția de la un telefon public, că am auzit focuri de 
armă în timp ce treceam pe sub geam... Luam eu marfa și 
aurul... 

— Bogăţiile-s amăgitoare, Horia. Lenea și frauda nu te pot 
duce decât în pușcărie. 

— N-am avut noroc. 

— Ca să ai noroc, trebuie mai întâi să ai minte! 

Sună telefonul. Căpitanul ridică receptorul. Auzi vocea lui 
Spânu, reţinută, sigură. Locotenentul îi raportase că Macarov a 
ieșit numai în haină și a urcat într-un taxi. Taxiul a plecat spre 
vila Laurei, cel puţin așa părea. Închise telefonul și-l întrebă pe 
Horia Ducă: 

— Unde se aflau cutiile cu Alba-lux? 

— În camera de baie, e un dulăpior din lemn, într-o nișă, chiar 
deasupra vanei. 

Dragomir duse cutiile cu Alba-lux, în baie, unde-i indicase 
infractorul. Punga de nylon cu aurul o luă și o trecu în camera 
unde se afla cadavrul. Horia Ducă îl urmă. Ocupă locul arătat pe 
același scaun, după ușă, unde mai șezuse. Dragomir stinse 
lumina. 

— Ce faceţi? se sperie Ducă. 

— i-e frică? 

— Nu e deloc plăcut pe întuneric, cu un cadavru în casă. 

— E prietenul dumitale, zise răutăcios căpitanul. Și deschise 
ușa de la hol, unde rămăsese lumina aprinsă. 

— De ce ați stins-o? 

— Mi se pare că vine Macarov. Nu cumva să faci prostii, că 
ajungi lângă Gigi Varga. Mai rămâne însă un lucru nelămurit. 

— Care? Acum, nu mai am absolut nimic de ascuns. 


— Pistolul! 

— Ce-i cu el? 

— De unde îl ai? 

— E o mică poveste și cu el... Un Browning vechi, nenorocit... 

— Da, da, dar ucide! 

— La ţară, am avut o casă, în care au trăit bătrânii. Casa am 
vândut-o. În curte, mai era și o bucătărie de vară, pe care am 
demolat-o. Am vândut lemnăria unuia care și-a făcut o cabană. 
Ei bine, în podul bucătăriei de vară, sub o grinda, într-o pâslă, în 
hârtie cerată, am găsit acest pistol cu un singur cartuș pe țeavă. 
Tata îl găsise după război și-l ascunsese. 

— Ar fi trebuit să-l anunțţi! 

— Cum? Cine mă credea? Am fost condamnat și mi-a fost 
frică. De mult, voiam să folosesc cartușul de pe ţeavă, dar nu mi 
s-a ivit o ocazie bună... 

Reveni maiorul Spânu. Fugise și respira greu. 

— Rămâneţi cu Horia Ducă, îi e frică pe întuneric, deși 
cadavrele nu fac nimănui niciun rău. Nu cumva să aprindeți 
lumina. Dragomir trecu în hol, închise ușa ce dădea pe palier 
răsucind butonul yalei și intră în bucătărie. 


XXXIV 


Mirosea plăcut a coniac fin și a cafea. Rămase în picioare, 
lângă fereastră. Privea de-a lungul străzii pustii, luminată doar 
de câteva lămpi fluorescente. Îl durea stomacul. În ziua aceea, 
băuse doar o ceașcă cu lapte și mâncase două felii de franzelă 
cu unt, la micul dejun. Se văzu lumina farurilor unei mașini ce se 
apropia. Pe partea opusă, la vreo zece metri depărtare, opri un 
Moskvici?2. Nu era taxiul pe care-l aștepta. „Să fi greșit Palade?! 
Imposibil!” Din vechiul Moskvici nu cobori nimeni. Lămpile de 
poziţie rămaseră aprinse, iar șoferul nemișcat la volan. 
Dragomir încercă zadarnic să distingă chipul omului de la volan. 
Era ora zece și zece. Stânjeniţi de mașina care se oprise prea 
aproape de ei, niște îndrăgostiţi se îndepărtară spre colţul 
străzii, aranjându-și hainele, fularele, părul... „Il aştept pe omul 
care a tras în mine!” De data aceasta avea pistolul la el, îl ţinea 
strâns în mână și aștepta. Răzbătea vag în noapte zgomotul 


*2 Moskvitch a fost o marcă auto sovietică / rusă produsă de AZLK din 
1946 până în 1991 și de OAO Moskvitch din 1991 până în 2001. 


monoton al unui avion care zbura la mare înălțime. Din cealaltă 
parte a străzii, se apropie o altă mașină. Apăru un taxi care se 
opri chiar sub fereastră. Câteva secunde mai târziu, cineva 
cobori și trânti ușa cu zgomot. Dragomir se duse lângă ușă. Un 
nod i se împotmoli în gât. Auzi apoi, din ce în ce mai clar, mai 
aproape, pașii lui Macarov. Yala se răsuci de două ori, ţăcăni 
metalic, ușa se deschise, auzi întrerupătorul electric din hol; 
pași grăbiţi pieriră pe covoarele moi, groase din dormitor. 
„Macarov se grăbește!” Dragomir ieși în hol și se așeză pe un 
scaun din nuiele, într-o poziţie comodă, ca un om care așteaptă 
de mult și în liniște. Mâna dreaptă o ţinea în buzunar, pe pistol. 

De data aceasta era precaut; își luase toate măsurile de 
apărare. Ușa de la baie fu trântită cu zgomot. Cu o pungă de 
plastic în mână Macarov pătrunse în hol. Se opri brusc ca și cum 
s-ar fi lovit de un perete imaginar. Chipul lui se transfigură; ochii 
i se măriră caraghios, gata să iasă din orbite, sprâncenele i se 
arcuiră brutal, până sub fruntea încordată, ridată, pe care 
apărea sudoarea rece a groazei. 

— Bună seara, domnule Macarov! Aveţi un privilegiu unic 
pentru un muritor: vă întâlniți și puteţi sta chiar de vorbă cu un 
om care a murit! 

Incapabil să se reculeagă, Macarov tăcea, străduindu-se să-și 
mascheze uimirea și tremurul bărbiei. 

— Vă rog să ședeţi, poate vă veţi simţi ceva mai bine. 

Spaima, uluirea lui Macarov se transformau încet în ură, în 
revoltă, în groază. Strânse pumnii, căută ceva în jur, gemu, ar fi 
vrut să se repeadă asupra omului din faţa sa, să-l lovească în 
cap, să-l distrugă... Înţelese că e prea târziu, că momentul nu 
era prielnic. Îl durea și mai mult ca înainte faptul că bărbatul din 
fața lui trăia. Totuși trăia. Spuse cu gura încleștată de ură, 
printre dinți: 

— Ce noroc ai tinere... Puţini au și vor avea asemenea noroc. 
Negăsind altceva mai bun de făcut, trânti furios ușa de la 
dormitor, de unde venise, rămânând cu sacoșa în mână. Apoi 
zbieră: 

— Ce cauţi aici?! 

— Propun să discutăm în liniște, civilizat. Vă voi răspunde 
atunci la orice întrebare. 

— N-am ce să discut cu haimanale care violează domiciliul 
oamenilor. Cu ce drept ai intrat aici? Cum? Cine te-a adus? 


— Vă enervează, vă surprinde prezența mea?! Ce să fac? Am 
înviat puţin! N-am avut încotro. 

— Glumă de prost gust. 

— Vina e numai a dumneavoastră, observă maliţios căpitanul. 

— De ce? Ce vină am? se bâlbâi Tedy. 

— Aţi tras prost cu arma Saint-Etienne! Așa e când faci o 
muncă de mântuială: se răzbună! 

— Domnule, eu am treabă, vă rog să părăsiţi imediat această 
casă, îi ceru energic și sigur Tedy, încercând să pară stăpân pe 
situație. Mă puteţi căuta mâine, acasă, nu aici. Deschise larg 
ușa de la hol, invitându-l brutal pe ofițer să plece. 

— Inutil. Închideţi ușa și luaţi loc, vă rog. Simţiţi-vă ca acasă! 
îi împinse un scaun din nuiele. Apoi se ridică și închise ușa, spre 
stupefacţia lui Macarov, care începu să ţipe: 

— La această oră și aici nu stau de vorbă cu dumneata... 

— O să ne audă lumea de pe stradă, zise moale Dragomir și 
observă că Macarov privește fix o scrumieră de fontă de pe 
masă, scoase pistolul și se juca încet, aproape plictisit cu el. 
Acum eu am armă, dar nu voi trage. Dacă voi fi silit, atunci... 

— Mă ameninţi, mă ameninţi! urlă Macarov, vrând dinadins să 
facă zgomot. 

Dragomir se apropie de Macarov surâzând, în timp ce Spânu 
deschise ușa camerei în care aștepta și veni și el în hol. 

Macarov se sprijini de spătarul unui scaun din nuiele. Inţelese 
că n-are nicio șansă de scăpare. Să fugă? Cum? Să rămână, 
înseamnă ani de închisoare, o bătrâneţe după gratii. Gândul 
acesta îl cutremură. Hotări să se apere, să încerce totul, să 
găsească o soluţie, o portiţă de scăpare. 

— Am și cutiile astea, nu știu ce e în ele, spuse Dragomir, 
apropiindu-se de Macarov; îi luă punga doar cu două degete. 
Oricum pe cutii, se află amprentele dumneavoastră. 

Macarov își aprinse un trabuc, foindu-se prin hol. Dragomir își 
reluă locul pe scaun. 

— Mă agasezi, stimate domn, vorbi infatuat Tedy. N-am să-ți 
mai răspund nici unei întrebări. Trebuie să plec, sunt așteptat, 
așa că îmi pare rău. 

Opriţi-vă, spuse poruncitor căpitanul. Nu înțelegeţi chiar 
nimic? 

— Ce să înţeleg? 

— Că nu puteţi pleca!? 


— De ce? Am să plec. Porni vijelios spre ușă. 

— Casa e păzită. Sunteţi arestat. Mi s-a telefonat când ați 
plecat de la bar. De ce a-ţi părăsit-o pe Laura?! 

— Mă privește! 

— Vă rog să ședeţi. 

— Nu stau și nu accept niciun interogatoriu. Nu ai niciun 
drept... 

— Nici acum nu recunoașteți nimic, după ce aţi tras în mine și 
am scăpat ca prin minune? 

— Aiurezi tinere! Ești nelegal intrat în această casă. E un 
abuz... 

— Liniștiţi-vă, vine imediat procuratura! 

— De ce? 

— Să legalizăm toată povestea asta, să nu trăiţi cumva cu 
impresia că e un abuz, că vi se face o nedreptate. Ședeţi, vă 
rog, să discutăm ca oamenii, măcar în acest ultim ceas, în care 
mai purtați haine de om, nu de infractor. 

O paloare crudă schimonosea chipul lui Macarov. Își deschise 
haina, își scoase cravata și o atârnă în cuierul din spatele ușii. 
Cu pași grei, șovăitori, reveni la masă și se așeză pe scaunul 
oferit. Stinse trabucul în scrumieră. 

— Sper că am voie să beau ceva tare? 

— Desigur, dar să văd și eu ce beţi, de unde! 

Macarov se ridică și trecu în bucătărie. Aprinse lumina. 
Dragomir îl urmă. Afară, se auzi un claxon, abia atins. Tedy se 
învârti prin mica bucătărie nehotărât. De două ori, se apropie de 
geam. 

— Cum aţi intrat aici? 

— Foarte simplu. Ușa era deschisa. Despre asta vom vorbi 
însă mai târziu... 

— De fapt, pentru ce mă urmăriţi? Pentru ce mă cercetaţi? Pot 
să știu și eu? Am acest drept, nu?! 

— Bineînţeles! 

— Atunci, răspundeţi, gemu Macarov, ca un animal rănit. 

— E vorba de o crimă de omor, de o tentativă de crimă de 
omor și, probabil, de un anume trafic. 

— Mă faceţi să râd... Mă faceţi să râd... Astea sunt visuri, 
aberaţii, născociri de om bolnav... Vă daţi seama ce afirmaţi, 
domnule căpitan? Vă daţi seama? E o copilărie, o nebunie toată 
chestia asta. E ceva inexplicabil, sinistru. 


— Răspund pentru tot ceea ce fac. 

— Da, da, da, s-ar putea s-o încurci, ești grăbit, te joci prea 
ușor cu viața oamenilor, cu crimele și cu acuzaţiile. Nu uita, îţi 
trebuie probe... Mi se pare că te joci de-a ancheta. Probe, e 
nevoie de probe. 

— Le am! 

— Le ai?! De unde? 

— Le-am adunat. Cu grijă. Am multe și convingătoare probe 
pentru toate faptele dumitale. De unde le am? Unele mi le-ai 
furnizat chiar dumneata, fără să vrei! 

— O să fie oricum greu să-mi dovedești vinovăția, chiar dacă 
eu să zicem, din prostie sau de teamă, aș recunoaște. Dar, 
deocamdată, nu recunosc nimic. 

— Domnule Macarov, apărarea dumneavoastră nu mai are 
niciun temei, niciun sens. E atât de greu să înțelegeţi acest 
lucru? Dintr-o crimă, o tentativă, plus traficul... e destul să 
dovedesc una. Acum! Dar, în câteva săptămâni, amândoi, facem 
ordine în toate. Sincer să fiu, am fost convins că sunteți un om 
mult, mult mai inteligent, mai raţional, mai matur. Aţi procedat 
însă ca un borfaș de rând, atunci când aţi tras asupra mea... 

— N-am tras asupra nimănui. Dumneata mă insulţi... 

— Dacă sunteţi amabil, nu mă întrerupeţi, vă rog! Mă întreb 
cum, un om ca dumneata n-a priceput un lucru elementar: că nu 
eu vă urmăream, vă ameninţam, vă puneam probleme, nu eu, ci 
propriile fapte?! Eu, ca om, n-am nimic cu dumneata. Dacă n-aș 
fi fost eu, era un altul. Mă ucideai pe mine, rămâneau însă 
faptele și în locul meu urma pe firul anchetei un alt ofiţer. 

— N-am tras asupra dumitale! deveni mai politicos și mai 
înţelegător Macarov. Jur! Jur pe ce am mai sfânt. 

— Ce ai dumneata mai sfânt? 

Macarov îl privi descumpănit. Încercă o salvare de moment: 

— Jur pe lumina ochilor! 

— Tentativa de crimă o voi dovedi mai greu. Și dacă ar fi după 
mine, aș lăsa-o baltă. Dar nu pot. N-am cum. 

— Cine nu vă lasă? 

— Legea! 

— Nici măcar nu știți cine a tras... 

— Ei, asta știu: dumneavoastră! 

— Am martori, am fost într-o societate!... 

— Și eu am un martor. Înseamnă că ori martorul meu, ori al 


dumitale minte sau mint!? 

— Ai mei nu! 

— Vedeţi, nici eu n-am știut acum câteva seri că sunteţi 
urmărit, că vă este supravegheată casa. Am plecat liniștit. 
Colegul pus acolo de către șeful nostru, fără ca eu să știu, v-a 
urmărit. 

— Dacă a fost așa, de ce m-a lăsat să trag, de ce nu v-a 
apărat viața? întrebă viclean Macarov. 

— Nu știa că sunteţi un om atât de laș, că trageţi pe la spate 
ca un tâlhar de drumul mare. 

— Dacă era deștept, putea bănui! Tedy rânji satisfăcut, 
arătându-și dinţii înnegriţi de tutun. 

— Tentativa asta n-are prea mare importanţă. Să vorbim mai 
bine despre Eva. 

— De acord, sublinie Macarov, cu o oarecare satisfacţie, 
sperând că „dracul nu va fi chiar atât de negru!” 

— Ziceaţi deunăzi că aveţi o memorie bună!? 

— Foarte bună. 

— Din menu-ul pe care mi l-aţi spus în ultima noastră discuţie, 
a lipsit un fel! Puteţi preciza care? 

Macarov își mușcă încordat buza de sus, încercând să iasă din 
încurcătură. 

— Memoria trebuie să vă ajute! 

— Așa e, aveţi dreptate: un fel a lipsit. Cert este că memoria 
nu mă înșală niciodată, vorbi foarte sigur pe sine. 

Afară, în stradă, se auzi din nou un claxon, ceva mai nervos, 
mai strident. Pesemne, cineva aștepta nerăbdător! 

— Ce anume a lipsit? insistă căpitanul. 

— Nişte momiţe, răspunse sigur, după o pauză, Tedy. 

— Nu vă mai amintiţi cum au fost gătite? 

— Ba da: pane! 

— Cât de sârguincios aţi fost în strângerea probelor pentru a 
vă putea apăra. Sunteţi de admirat. Aţi încercat să reparaţi 
totul, să vă puneţi la punct apărarea. Din păcate, prea târziu. 
Mult prea târziu. 

— Ce vreți să spuneţi? 

— In perioada în care s-au servit momițele, aţi lipsit. Și exact 
la ora aceea, Eva era otrăvită. Ce coincidenţă! 

— Regret foarte mult. Au fost niște momiţe pane excelente. 

— Excelente, da! Pané însă, nu! Aţi consultat menu-ul după ce 


am vorbit noi doi și aţi luat de bun ceea ce scria acolo. Dar, în 
seara aceea, la bal, s-au servit momițe la tavă. lar 
dumneavoastră ați lipsit. Unde aţi fost în acel timp? De ce aţi 
lipsit? 

— Oi fi fost ieșit până afară. 

— Soţia tovarăşului maior Tache, zicea că, la un moment dat, 
a observat că sunteţi ud pe haină. l-aţi spus că aţi ieșit la aer. 
Dar, la Melody, în partea aceea a orașului, n-a nins, n-a plouat 
sâmbătă noaptea. A plouat doar în cartierul în care locuia Eva... 
Altă coincidenţă. 

— Mai trebuie un singur lucru, interveni Macarov: să găsiți 
sacoșa! 

— O s-o găsim împreună! Cu puţină bunăvoință și sinceritate. 

— Nu consimt. Dumneavoastră sunteţi plătit pentru asta, eu 
nu! De ce să colaborez! Căutaţi-o singur. 

Se auziră pași grei pe scări, pe coridor, apoi cineva bătu la 
ușă. Căpitanul îi făcu semn afirmativ lui Macarov, care strigă 
scârbit: 

— Intră! 

În ușă apăru un bărbat mic, dar solid, cu o mutră de betiv: 
purta cizme și un cojoc de miel. Necunoscutul vorbi niţel 
supărat, privindu-l numai pe Macarov. 

— Mă ţineţi de-o oră, don' șef! Se poate? Să-mi fi spus să nu 
vă mai aștept, ori să-mi fi aruncat pachetul pe geam. Pe vremea 
asta, să stai în mașină, nu e prea plăcut, nici prea sănătos. Aici, 
la căldură, lângă coniac... 

— Tovarășe, va rog să prezentaţi buletinul, interveni 
Dragomir. 

— Eu?! 

— Dumneata! 

— Da' pentru ce? 

— Mă interesează cine sunteţi, unde locuiţi, cu ce vă 
ocupați... 

— Dar dumneavoastră cine sunteţi? Omul se strâmbă și vru 
să scoată o ţigară. 

In ușă apăru maiorul Spânu. Necunoscutul luă poziţie de 
drepţi și aproape strigă: 

— Să trăiţi tovarășe Spânu. Nu știam că... 

— Rugaţi-l să treacă și dumnealui acolo, se adresă căpitanul 
maiorului. 


Strâinul nu aşteptă altă invitaţie și trecu imediat supus și 
tăcut. Nu bănuia unde intrase! 

— Încet, încet ne strângem cu toţii, spuse împăcat Dragomir. 
Dânsul cine e? 

— Nu știu, nu-l cunosc. 

— De ce a venit? 

— ÎI rugase Laura. Au ceva combinaţii. 

— Vi s-a adresat cu don' șef? 

— Am auzit. Credea că eu sunt stăpân... M-a tot văzut aici și... 
Domnule, eu sunt arestat sau nu? 

— Aproape! 

— Cum vine asta? 

— Trist, dezgustător, dar adevărat. Va veni imediat procurorul 
cu mandatele de arestare. 

— Ce mai așteptăm? Să vină odată! 

— Încă nu suntem toţi! În camera unde Eva a fost otrăvită, am 
găsit o bulină mică, o confetti, roșie. Criminalul a mers acolo, de 
la un bal! 

— La balul acela am fost vreo mie de oameni! 

— Da, dar numai dumneata ai cunoscut adresa și locuinţa 
Evei și ai lipsit exact în timpul în care s-a comis crima. 

— N-aveţi decât să dovediţi. 

— O să demonstrez totul cu argumente, cu probe, în cel mai 
scurt timp. 

— Aș vrea s-o văd și pe asta, zise cu răutate Macarov, foindu- 
se pe scaunul de nuiele. 

— Îmi pare rău, oftă adânc căpitanul. 

— De ce?! 

— Nu mi-am închipuit că sunteţi un individ - căci om nu vă 
pot spune! - atât de murdar, atât de odios. Aţi omorât oameni, 
iar pe alţii i-aţi făcut să se omoare. Ar trebui măcar să aveţi cel 
puţin curajul recunoașterii! 

— Ce vreţi să spuneţi? N-ar strica, dacă se poate, să fiţi ceva 
mai explicit, ripostă neașteptat de vehement Macarov. 

Căpitanul îl fixă lung cu privirea, apoi deschise larg ușa 
sufrageriei și spuse: 

— Poftiţi, intrați, să vă vedeţi colaboratorii. Opera 
dumneavoastră! 

Macarov se ridică neîncrezător de la masă și o înconjură cu 
pași șovăitori. Își îndreptă ţinuta, vrând să rămână dârz și 


hotărât. Când ajunse în ușă, se clătină, ca un om beat. Se 
sprijini de rama ușii. De data aceasta, surpriza era și mai mare. 
Părul din perciuni și de pe cap i se zburlea văzând cu ochii, de 
parcă ar fi fost aruncat într-o flacără. Inchise ochii și rămase 
nemișcat, întrebă cu o voce sugrumată de emoție: 

— Ce s-a întâmplat aici? Ce e? Nu știu... Zău că nu știu... 

Deschise ochii și privi din nou cadavrul de pe covorul de 
culoarea muștarului și se retrase clătinându-se în hol, apoi se 
lăsă pe scaunul din nuiele care scârțâi ascuțit. 

— Ce zici? Crâncen deznodământ? 

— Ce a fost aici? 

— Dumneata știi mai bine, ești doar autorul moral și material 
a acestor crime... 

— Care crime? 

— E vorba de Eva și de Gigi Varga. Nu sunt două?! 

— Din cauza ta s-a întâmplat totul! răcni Macarov. Dacă nu 
erai atât de scrupulos, de conștiincios în meserie, această crimă 
n-ar fi existat. Conștiinciozitatea, în ziua de azi, e cea mai 
teribilă prostie! 

— Pentru dumneata, observă ironic Dragomir, poate așa e. 
Pentru mine, nu. lar rezultatul unei asemenea concepții e clar, 
tragic și revoltător. lată unde ai ajuns. Imi pare nespus de rău că 
v-am stricat și revelionul. 

— Ce revelion? Ce tot vorbești? 

— Revelionul de la Viena. Cel pe care aţi vrut să-l petreceți 
împreună cu Laura, la Viena. 

— Știţi totul, chiar totul?! 

— Asta îmi cere meseria: să știu totul despre răufăcători. 

— Și să nu-i cruţați? 

— Dumneata ai cruțat pe cineva? Până și pe mine ai vrut să 
mă lichidezi. 

Fața lui Macarov deveni verzuie, palidă, aproape cadaverică. 
Buzele vinete îi tremurau. Era convins că pierduse orice șansă. 
În pragul bătrâneţii, în loc să trăiască liniștit și liber, îl așteptau 
ani grei și lungi de închisoare. „Poate nici n-am să mai ies... 
Chiar dacă o să am zile, ies sfârșit, bătrân și singur. les să mor. 
Atunci?” Ceru voie umil: 

— Pot să beau un pahar cu apă și să iau un antinevralgic. Mă 
doare îngrozitor capul. 

— Puteţi. Antinevralgicul însă vi-l dau eu! Și scoase din 


buzunar o pastilă și i-o întinse. 

Macarov trecu greoi în bucătărie. Dragomir îl urmă. Îi turnă 
apă într-un pahar. Macarov luă paharul. Mâinile mari și păroase 
căutau nesigure. Tremurau. Macarov întrebă: 

— Ce se va întâmpla cu Laura, domnule căpitan? 

— Nu știu. Rămâne de văzut. 

Macarov ceru voie, din nou, plin de respect: 

— Pot să fumez o ţigară de foi? 

Căpitanul încuviinţă din cap. Îl lăsă dinadins să fumeze! 

Macarov luă o ţigară și începu s-o pipăie încet, așa cum fac 
fumătorii când înmoaie între degete țigările obișnuite. Numai că 
el, Macarov, o ţinea vertical și aproape deasupra paharului. 
Căpitanul sesiză lașitatea. Prinse braţul lui Macarov și-l suci 
violent, încât acesta răcni și gemu de durere. Țigara de foi căzu 
pe tapet. Imobilizat, Macarov gâfâia, cu nasul turtit de bufet. 
Maiorul Spânu intră grăbit în bucătărie. 

— Aveţi cătușele aici? întrebă Dragomir. 

— Le am. O clipă, vă rog. 

Reveni cu cătușele și le puse infractorului. Căpitanul ridică de 
jos ţigara de foi și zise: 

— A vrut să se sinucidă dumnealui. 

Desfăcu cu răbdare, foile țigării și găsi o pipetă cu un lichid 
alb. 

— Vezi, domnule Macarov, bănuiam că ești laş, nu însă într-o 
asemenea măsură. In mod normal, ar fi trebuit eu să vă dau o 
țigară... Am vrut să văd ce aveţi de gând. Nutream totuși o 
foarte vagă speranţă... 

— Ce speranţă, gemu Tedy, roșu la faţă și transfigurat. 

— Că măcar în ceasul al doisprezecelea o să aveţi puţină 
luciditate, puţin curaj, puţină demnitate! 

— La ce-mi folosea? zise fierbând de mânie Tedy, strângând 
cu putere pumnii. 

— Asta e viața, dumneata ai tras în mine, ai vrut cu orice preţ 
să mă omori. Acum, eu ţi-am salvat viaţa, așa monstruos cum 
ești. Pentru că ești monstruos, domnule Macarov. Îi arătă ţigara 
de foi, în care fusese ascunsă o pipetă cu ceva lichid, o ţinu 
aproape de ochii lui Tedy până când el ridică privirea, apoi 
întrebă: E otravă, nu-i așa? 

Macarov plecă privirea. | se auziră dinţii scrâșnind. 

— Laboratorul va preciza ce e în pipetă! 


— Nicotină în stare pură, răspunse rece Tedy și se întoarse cu 
spatele. 
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— Urmezi, îl chemă în hol căpitanul pe omul mic, cu umeri 
largi și solizi, cu chelie și cizme, care aștepta în sufragerie. Cum 
te numești? 

— Dumitru Secărică, și întinse supus buletinul. 

— Câţi ani ai? 

— 56. 

— Lucrezi undeva? 

— Da. Electrician auto la un atelier al  cooperaţiei 
meșteșugărești. 

— Ce ai căutat aici? 

— Păi, mă chemase don'șef Macarov. Trebuia să-i fac un mic 
serviciu. 

— Ce anume? Spune tot ce știi, n-are rost să ascunzi, nu 
câştigi nimic, dimpotrivă, îți complici situaţia. 

— Trebuia să duc la Budapesta, la un prieten al lui, zicea că- 
mi dă o adresă, trei cutii cu Alba-lux. Zicea că ungurii nu au așa 
Alba-lux, că-l rugase prietenul dânsului să-i trimită. Eu, ca omu', 
am zis că de ce să nu i-l duc? Mare lucru trei pachete cu Alba- 
lux? 

— Când pleci la Budapesta? 

— Dimineaţă. 

— De ce? 

— E o excursie cu A.C.R.-ul. Mă duc cu mașina să văd și eu 
lumea. 

— Ştii ce este în cutii? 

— Alba-lux. Zicea dumnealui că pot să le las chiar la vedere, 
pe bancheta din spate, că la vamă n-are nimeni nimic cu ele. E 
voie să fumez? 

— O singură ţigară! 


XXXVI 
Laura intră vijelioasă în hol. În ochii ei sticlea mânia. Mânia 


femeii mândre, tratată nepoliticos într-o anume situaţie, care se 
întoarce iritată, orgolioasă, să ceară socoteală celui apropiat. 


Grăbită și înțepată, nici nu-l băgă în seamă pe Dragomir, trecu 
pe lângă el și deschise larg ușa sufrageriei. Duse brusc mâna la 
ochi, într-un gest de apărare și scoase un țipăt. Traversă holul în 
fugă, intră în dormitor și se aruncă îmbrăcată în pat, lăsându-se 
pradă plânsului și deznădejdii. Dragomir o lăsă să se liniștească. 
Rămase rezemat de ușa dormitorului. O privea cum plânge. Intr- 
un târziu, femeia se ridică. Avea un obraz măsliniu, oval, curat și 
delicat, ușor veștejit de creţurile ce se adunau în jurul gurii și al 
ochilor. Era încă o femeie frumoasă. 

— De ce, de ce l-a împușcat! suspină deznădăjduită, femeia. 
Doamne cum am putut sta lângă o brută, lângă un criminal? De 
ce l-am suportat în casa mea? De ce? De ce? 

— Întrebarea asta, ar trebui să mi-o pun eu, doamnă. 

— E o brută, o brută... 

— Bruta avea bani! 

Laura se ridică de pe pat, își strânse părul și-și șterse ochii cu 
batista. În sinea ei, socotea că nu era nici locul și nici cazul să 
plângă ca o ţaţă. Trebuia să se apere. Spuse: 

— În fond, de ce să mă frământ eu pentru el, pentru un om de 
nimic... Dumneavoastră cine sunteţi, ce căutați, ce doriţi? 

— Vă e greu să înțelegeţi, doamnă? Dincolo e un cadavru, doi 
oameni în cătușe... E oare de mirare că mă aflu aici? 

— Ce s-a întâmplat? 

— O crimă. Aţi văzut și dumneavoastră... 

— Ce grad aveţi? 

— Credeţi că asta mai contează acum? 

— Cel puţin să știu cum să vă spun! 

— Sunt căpitan, doamnă. Alexandru Dragomir. 

— Vă mulțumesc. 

Femeia se întoarse cu spatele și începu iar să plângă. Umerii îi 
erau scuturaţi de plâns. Dragomir aprinse lumina și în dormitor. 
Sub fereastră erau pregătite patru valize mari, din piele. Valizele 
pentru excursie. Viena! zâmbi amar, mirându-se oarecum că 
asemenea oameni puteau să și viseze! 

— Pe Ted îl arestaţi? 

— E arestat. N-am avut încotro... îi cunoaşteţi pe cei de 
dincolo? 

— Numai pe Ted și pe Secărică. 

— Pe cel mort? 

— Nici nu l-am văzut. 


— Îl cheamă Gigi Varga. Vă spune ceva acest nume? 

— Nu. Habar n-am cine e. Nu înţeleg nimic, domnule căpitan. 
Nu pricep... 

— Ce anume, doamnă? Ce nu pricepeţi? 

— Ce s-a petrecut aici!? Ted a fost cu mine la restaurant, ne- 
am distrat foarte bine, nu era supărat, îngrijorat... lar acum, îl 
găsesc în postură de criminal. Incredibil, incredibil. Sunt 
stupefiată, domnule! 

— De ce v-a lăsat la restaurant și a plecat? 

— Mi-a spus că are de dat niște bani împrumut unui amic, să-l 
scuz un sfert de oră. Nu bănuiam că Ted e o asemenea fiară. 

— Nu vă cred, stimată doamnă. Nu pot să vă cred. Nici 
dumneavoastră nu credeţi ceea ce spuneți! 

— De ce? Femeia căută poșeta, își aprinse nervoasă o ţigară 
și-și acoperi pudică genunchii. Ce interes aș avea să mint? 

— Unii mint din vocaţie! 

— Mă jigneşti, tovarășe, aici, în casa mea!? Jigniţi o femeie. E 
o bădărănie... 

— Liniștiţi-vă, avem multe de discutat. N-are rost să vă 
enervaţi. Mai bine povestiți-mi cum a fost cu Eva! 

— Care Eva? 

— Cea pe care a ucis-o Macarov! Dumneavoastră l-aţi ajutat! 

— Minte! M-a și turnat ca un ticălos de rând, a pus totul pe 
seama mea, dar nu ţine. Despre Eva eu habar n-am avut! 

— Vă amintiţi bine, doamnă? Poate ați uitat! 

— Nu aveam ce uita. Scurt și cuprinzător. Degeaba v-a spus el 
fel de fel de minciuni... 

— Nu, nu mi-a spus nimic. 

— Atunci? 

— De unde știu de amestecul dumneavoastră în suprimarea 
Evei? Foarte simplu. Pe o casetă, am găsit imprimată vocea 
dumneavoastră. Vă dădeați drept telefonistă. Banda e dincolo. 
Nu aţi șters-o ca lumea, spuse șiret Dragomir. 

— Totul e pierdut? întrebă Laura, stingând ţigara și frecându- 
și nervoasă mâinile. 

— Cred că da. 

— Domnule ofițer am bani, am aur, am de toate... 

— Regret foarte mult doamnă, dar nu sunt de vânzare. 

— Viaţa te obligă uneori la compromisuri. Fă și dumneata unul 
și te asigur, nu vei regreta. Dimpotrivă! 


— Nu pot, doamnă. Imposibil. Nu sunt omul cu care să vă 
tocmiţi, să vă târguiți... 

— Ce ideal stupid ai și dumneata, iartă-mă, zise agasată 
Laura. Să prinzi hoţi, criminali... Merci de așa ideal. 

— Asta e o meserie, o profesie doamnă. Idealul meu e să 
trăiesc într-o lume fără infractori, într-o lume care să mă oblige 
să-mi schimb meseria. Eventual cu o alta, care să-mi dea 
satisfacţii mai mari. Mult mai mari, mai frumoase. 

Laura rămase răvășită, descumpănită pe marginea patului. 
Dispăruse tot aerul ei grav și distins, de femeie energică și 
frumoasă, care știe ce vrea. 

— Tovarășe căpitan, nu știu, mai aveţi nevoie de mine? E 
insuportabilă situația, atmosfera... Spuse femeia. 

— De acord! Dar ce putem face? 

— M-aș duce la sora mea să mă liniștesc, să mă odihnesc, 
zise rugător Laura, încercând o ultimă șansă. Mâine oricum o să 
stăm de vorbă, vă voi spune totul... Nu?! 

— Nu. Trebuie să ne lămurim în noaptea asta. 

— De ce atâta grabă?! 

— Nu eu mă grăbesc, doamna Laura! 

— Dar cine? 

— Dumneavoastră! 

— Eu? De ce? Nu văd sensul acestei afirmaţii!? 

— Mâine trebuie să plecaţi la Viena! 

— Sunteţi sadic... _ 

Laura fuma dezolată. Părea acum o vampă oarecare. Incepu 
să vorbească, liniștită ca și cum și-ar fi povestit sieși totul 
încercând să găsească greșeala acestui joc care n-a ieșit, i-a 
pierdut: 

— Eu l-am împins, i-am sugerat să scape de Eva. L-am 
aprobat, l-am ajutat. Târfa aia ne stătea în cale. Dacă n-ar fi fost 
ea, mâine seară eram la Viena. 

— Vă înșelați amarnic. Nu Eva e vinovată. A avut și ea 
păcatele ei, dar nu ea v-a adus aici. Faptele dumneavoastră v- 
au jucat festa. 

— Așa e, recunoscu Laura, luând de pe buze un fir de tutun cu 
unghia. Aici ajung oamenii care aleargă după himere, care n-au 
nimic sfânt, nimic adevărat în ei, care n-au niciun ideal. De ce 
am avut atâta încredere în escrocul ăsta? Părerea mea este, 
tovarășe căpitan, că omul nu e decât o maimuţă unilateral 


dezvoltată, că are nevoie încă de mii de ani pentru a uita 
maimuța, pentru a fi om adevărat. Eu... 

— Îmi pare rău, doamnă, dar nu pot să fiu de acord cu ceea 
ce aţi spus. Poate Tedy, poate Gigi Varga, Horia Ducă, poate că 
ei sunt încă niște maimuțe în drum spre om. A-i face pe toți 
oamenii niște biete maimuțe e prea mult. Ar fi trebuit să vă 
temeţi de indivizi ca Macarov, Varga, Secărică. 

Laura aruncă fumul gros pe nas și sublinie în silă: 

— Ar fi trebuit să mi-o spuneţi mai demult. 

— Îmi pare rău că nu ne-am întâlnit. V-o spuneam în mod 
cert! 

— Poate ar fi fost mai bine! 

— Poate. 

— Deci, nu pot pleca? 

— Nu. Vom pleca toţi, imediat. 

— Mă rog... Vreţi să mai știți ceva?! 

— De ce nu?! Secarică mai conducea uneori și mașina 
dumneavoastră? 

— Foarte rar. 

— De ce aţi vrut să plecaţi cu Macarov? După câte îmi dau 
seama, nu-l iubiţi!? 

— O femeie singură se descurcă mai greu; e mai neplăcut 
singură. Cu un bărbat e altceva, ai o anume siguranţă, o liniște, 
are cine să te... apere! 

— Numai astea au fost motivele? 

— Îmi promisese bani, o situaţie materială bună, sigură... 

— Aţi putea preciza unde e sacoșa pe care Macarov a luat-o 
din apartamentul Evei? 

— Zicea că a aruncat-o din mașină, într-un șanț, pe șosea... . 

Femeia își aprinse o altă ţigară. Fuma cu gesturi leneșe. In 
ochii ei verzi se citea blazarea. Își freca fruntea și tâmplele. 
Deodată, îl fixă brusc: 

— M-aţi minţit! 

— Cu ce anume? 

— Cu banda. Era imposibil să găsiți banda aici. _ 

— E adevărat. Aveam nevoie de o confirmare. In consecinţă, 
v-am întins o cursă, iar dumneavoastră v-aţi prins... pentru că 
acesta e adevărul: sâmbătă seara aţi jucat rolul unei telefoniste! 
Ce avea de gând Ted cu morfina? 

— S-o ducă dincolo, să facem rost de bani. Zicea că are acolo 


un preţ bun. Lăcomia l-a pierdut... Era prea ahtiat după bani! 

— Numai el?! 

In ușa camerei apăru maiorul Spânu. Dragomir se îndreaptă 
de spate și spuse: 

— Tovarășe maior, puteţi chema procurorul, medicul legist. Și 
două mașini. Suntem cam mulți! 

Spânu trecu în hol și începu să formeze numărul. Laura se 
ridică brusc în picioare și întrebă speriată: 

— Va fi mare pedeapsa? Ce credeți, tovarășe căpitan?! 

— Nu știu, doamnă. Eu fac doar ancheta. Pedeapsa o va 
hotărî instanţa! 
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— Ce facem? Ce așteptăm? Până când păzim cadavrul ăsta? 
Eu nu sunt vinovat, n-am făcut nimic! ţipă Macarov, căzut pradă 
unei isterii. 

— Lepră, zise printre dinţi Horia Ducă și în încăpere se făcu o 
liniște de mormânt. 

— Nu înțeleg de ce vă grăbiţi, zise Dragomir. O să staţi destul 
de mult și acolo! Abia acum m-am lămurit, abia acum știu exact 
cum a fost Eva otrăvită și de ce. Sâmbătă seara, Laura a venit 
cu mașina și a parcat undeva lângă barul Melody, după care s-a 
dus acasă și și-a jucat rolul de telefonistă. Eva trebuia prevenită, 
într-un fel, de moartea mamei sale, ca atunci când apari 
dumneata și-i spui aceeași poveste să te creadă și să nu-i fie 
frică. Ai urcat pe scara de serviciu, unde se găsesc amprentele 
mutilate, și ai așteptat până doamna Drăgan a intrat în 
apartamentul ei. Ai calculat exact: nu putea să se întoarcă 
imediat din moment ce avea de dat telefon la gară, deci aveai la 
dispoziție cincisprezece-douăzeci de minute. Punându-vă masca 
marii tristeţi aţi intrat și cred că i-aţi spus cât de mult v-a 
plictisit atmosfera de la petrecere... 

— Să știi ca m-am plictisit. Aia era petrecere? Cu tot 
cuconetul acela și toţi burtoșii ăia care mâncau și spuneau 
bancuri?! Să fim serioși! 

— Da. Pentru ei era o petrecere, era un prilej de-a se întâlni și 
de-a uita de micile lor necazuri zilnice. Pentru dumneata nu 
conta balul ca bal, ci doar alibiul pe care ţi-l dădea; toți burtoșii 
ăia, cum îi numești, erau martorii pe care mizai. Să revenim, 


însă, în apartamentul Evei. Ai minţit-o deci că te-ai plictisit și ai 
plecat acasă, unde ai primit și dumneata un telefon de la tatăl 
Evei, care te-a rugat, chipurile, să o duci, dacă poţi, cu mașina la 
Topoloveni. 

— Simple presupuneri, spuse moale Macarov. 

— Presupunerile mele se bazează pe cunoaşterea 
comportamentului dumneavoastră. Nu puteai să-i spui altceva, 
pentru că Eva s-ar fi speriat, ar fi țipat, și totul era zadarnic. 

În timp ce Eva se îmbrăca, la adăpostul vorbelor mari pe care 
i le spuneați și profitând de zăpăceala ei, ați turnat neobservat 
nicotina în pahar, și i-aţi dat să bea ca să se liniștească. La 
câteva secunde după ce a băut s-a liniștit de tot. Cunoscându- 
vă, cred că nu i-aţi mai aruncat nicio privire, și aţi început să 
căutați sacoșa. Așa a ajuns bulina de confetti între lenjerie. Apoi 
aţi plecat. Pe coridor nu era nimeni, toată lumea stătea la 
televizor. Afară burniţa, dar nu aţi dat importanţă faptului când 
v-aţi urcat în mașină, ci numai când aţi fost întrebat de soţia 
colegului meu. Cu un zâmbet, un dans, un compliment aţi crezut 
ca ștergeţi totul, dar femeia n-a uitat. 

— Nici nu știu de ce am luat-o la dans, că se mișca de parcă 
ar fi fost făcută dintr-un butuc. 

— Acum numai are nicio importanță. Mașina, parcată în 
același loc, a luat-o Laura și a plecat la Oradea, fericită că a 
scăpat de intrusă. Toate astea au fost simplu de dedus, mai 
greu a fost cu amprentele trunchiate, deși acum mi se pare un 
fleac. În cameră la Eva nu puteaţi sta cu mănușile în mână, deci 
v-aţi lipit ceva pe degete ca să nu lăsaţi amprente, dar ce? 
Leucoplast? Nu. Și el putea fi văzut. 

— Dacă nici atât nu te-a dus mintea, atunci pe celelalte cum 
dracu le-ai descoperit?! Trebuie să-ţi spun eu ce-am pus? 

— Nu, nu trebuie să-mi spuneţi, știu deja. Bandă de lipit! E 
transparentă și aplicată pe ceva se lipește perfect și preia 
culoarea lucrului pe care a fost pusă. Aplicată pe degete a luat 
culoarea pielii și nu se vedea. Am înţeles, după cum vedeţi totul, 
un singur lucru nu am înţeles: de ce aţi luat bijuteriile Evei, erau 
mici, nu reprezentau o valoare? 

— Ei la ce-i mai trebuiau? Era soţia lui Tutankamon ca să fie 
înmormântată cu bijuterii? 

— Ești odios! 

— Tovarășe căpitan, dacă aţi terminat putem pleca, au sosit 


mașinile, spuse Spânu. 
— Aici am terminat, zise Dragomir privind la cei din jur cu o 
imensă tristeţe. 


Epilog 


Orașul visa sub un soare de primavară. Vremea amintea de 
un început de aprilie. Streșinile curgeau violent, zăpezile se 
mistuiau deși era doar începutul lui ianuarie. In braseria 
Continental, căpitanul Dragomir stătea singur la o masă. 
Lenevea, în sfârșit, o oră, cu picioarele întinse sub masă, fără 
nicio grijă, așteptând o cafea. l-o aduse o ospătară grasă, dar cu 
o fustă mini, care-i dezvelea bine genunchii mari și rotunzi. „Are 
picioare groaznice și le mai și arată” observă Dragomir, 
urmărind-o cum se îndepărta. Tocmai rupea colţul plicului cu 
zahăr, când, la masa lui, se așeză, fără să ceară voie, un bărbat 
care venise din restaurant. Era șeful lui, colonelul Albu. 
Căpitanul ridică ochii spre tavan și zise: 

— Vreau să beau și eu o cafea în liniște, dar parcă pot?! 

— Lasă, lasă, nu juca teatru, îl întrerupse colonelul. Stau două 
minute și... scapi. 

— Am glumit, tovarășe colonel. Dumneavoastră la ora asta, 
aici? Imposibil. 

— Dragomire, e posibil. Beau un coniac dincolo și plec la 
slujbă. Întâi însă trebuie să-ţi spun de ce mă aflu aici, să nu te 
fac prea curios: de azi sunt bunic. Am un nepoțel! 

— Bravo, să vă trăiască! Sunteţi bun de plată. 

— Fac și cinste într-o seară, când avem timp mai mult. 
Venisem, de fapt, pentru altceva. Știi că oamenii tăi n-au avut 
morfină în pungi? Ce zici de asta? 

— Nu cred! 

— Ba să crezi. Azi-dimineaţță am primit expertiza de la 
laborator. E lapte praf! 

— Lapte praf! exclamă aiurit Dragomir. 

— Exact. 

— Tâmpiţii! S-au ucis între ei pentru lapte praf. Care a trișat? 

— Varga! 

— De unde știți? 

— Am găsit la el în baie încă o jumătate de kilogram de lapte 
praf. Nenorocitul a căzut pradă propriei curse. 


Dragomir bău din cafea oarecum indispus și repetă uimit: 

— Deci, Horia Ducă l-a împușcat pentru lapte praf pe Varga. 
Dacă ar fi știut și unul și altul ce fac... 

— Nu numai pentru asta. Din investigaţiile noastre, reiese că 
în timp ce Ducă se afla în închisoare, soţia lui a trăit cu Varga. 

— Sunt odioși, oftă Dragomir. 

— Au fost, ce sa mai vorbim. Te las, mă așteaptă dincolo 
ginerele. lartă-mă. 

— Noroc ăluia mic și fericire. 

Dragomir își bău cafeaua și vodca. Apoi, cu haina pe braț ieși 
în stradă. Trecea nepăsător și fără ţel pe trotuar. Era obosit. S-ar 
fi dus undeva la munte, vreo zece zile să se odihnească, să 
respire aer curat... În fața lui, apăru Melania. Venea repede, cu 
privirea în pământ. Dragomir se opri. Femeia mai făcu doi pași, 
simţi că e cineva în faţa ei și ridică privirea. Se sprijini de el, de 
parcă i s-ar fi făcut rău. 

— Nici nu pot să vorbesc, zise speriată Melania. Știam că ești 
mort. Că ai fost împușcat. Așa vorbește toată lumea!? 

Căpitanul râse ușor și cu o anume plăcere. Adăugă ca un 
reproș: 

— Dacă te iei după ce spune lumea... 

Fata îl luă de braţ și porniră pe bulevard. Curioasă, 
strângându-i tare brațul, întrebă: 

— Ce-a fost? Ce-ai păţit? 

— Meseria, zâmbi cald Dragomir. Uneori, meseria mea îmi 
cere și sacrificii mai mari. Bunăoară să mor! Și atunci, n-am 
încotro: mor puţin! 


